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DOMENICO GHELLA

Milano, giugno 1837. A quel tempo a Milano vivevano circa 500mila
A capo della citta c¢’e un nuovo podesta, Gabrio Casati. abitanti, inclusi i sobborghi della cintura periferica.
Uno di questi e Noviglio, frazione rurale nella parte
E stato nominato il 2 gennaio, sud della citta.

stesso giorno in cui Alessandro Manzoni sposa
in seconde nozze Teresa Borri, dopo la morte
di Enrichetta Blondel. L’epidemia di colera che I’anno

precedente aveva provocato piu di 1500 morti
€ ormai conclusa e la citta riparte: in febbraio
I'imperatore Ferdinando d’Austria da il via

alla costruzione della ferrovia che colleghera Milano

con Venezia, main citta non si fa che parlare
dell’arrivo di Honore de Balzac, trasferitosi

nel capoluogo meneghino per una eredita e anche,

pare, per sfuggire ai debiti accumulati a Parigi.

Intanto 'onda lunga dei tumultuosi
moti rivoluzionari del 1830 fa sentire i suoi effetti.
[l nuovo comandante militare di Milano € il maresciallo
Radetzky, che controlla con il pugno di ferro qualsiasi
spinta rivoluzionaria azzerando, anche con le inchieste
del magistrato trentino Paride Zajotti, I’ala milanese
della Giovine Italia, il movimento insurrezionale
fondato da Giuseppe Mazzini a Marsiglia: il leader
meneghino Luigi Tinelli e mandato in esilio negli Usa
e anche Garibaldi, entrato in contatto con i mazziniani,
deve rifugiarsi in Sudamerica. Sono mesi difficili
a Milano. Duecento chilometri piu a sud c’e il porto
di Genova. Da qui partono senza sosta i piroscafi
pieni di rivoluzionari in fuga, galeotti e avventurieri:
destinazione, le Americhe e ’Australia.

Qui nasce il 26 giugno 1837 Domenico Ghella.
Lontano dal centro, dalla vita politica e dai salotti
culturali dell’aristocrazia, Noviglio € noto
per le cascine, le mondine e le cicogne che da maggio
a luglio nidificano sui campanili delle chiese.

Uno spaccato contadino di poche centinaia di anime,
ai margini della grande citta. Qui Domenico trascorre
gli anni della sua infanzia, poi all’eta di 13 anni va in
Francia, a Marsiglia, dove lavorera come minatore
per dieci lunghi anni. Non sara facile per un ragazzo
di Noviglio: sono gli anni successivi agli esperimenti
della Comune di Parigi e di Marsiglia, la costa francese
ribolle per le tensioni sociali che si fanno sempre

piu acute con lo sviluppo industriale nella regione.
Marsiglia € meta di immigrati italiani in cerca di lavoro
nelle miniere e nell’industria olearia, dove nascono

e trovano sempre piu forza le prime idee socialiste

e dellalotta di classe. Ma nascono anche i primi
sentimenti di sciovinismo e xenofobia, che porteranno
qualche anno dopo a incidenti e manifestazioni
contro gli italiani, come i “Vespri marsigliesi”

del 1881: i morti saranno tre, i feriti almeno quindici.



Domenico si imbarca da Marsiglia con il primo
piroscafo disponibile e appena sbarca a Port Said
si propone al baffuto diplomatico francese. Domenico
ha trenta anni, esperienza da vendere e la sicurezza
di chi sa come muoversi in qualsiasi situazione,
anche le piu difficili come le dure miniere di Marsiglia;
e un po’ aiutano i trascorsi d’infanzia del “Grande
francese” a Firenze, dove il padre, il conte Mathieu
de Lesseps, prestava servizio come console generale.

Domenico ottiene I'incarico e lavora al Canale
di Suez fino al 1871, per tre intensi anni: daranno
a tutta la sua vita una forte vocazione internazionale
che trasmettera ai figli. Intanto il mondo sta
cambiando: I’Europa saluta due nuove nazioni, I'lItalia
e la Germania, mentre la Gran Bretagna si chiude nella
sua splendid isolation e gli imperi austro-ungarico,
ottomano e russo iniziano il loro rapido declino.

A Istanbul, nel frattempo,
Il sultano sta costruendo
una linea funicolare sotterranea.

Domenico capisce in anticipo che gli eventi precipiteranno Larivoluzione industriale esalta la scienza,
e saluta la “caldera” francese prima degli incidenti. Ha imparato velocizza i cambiamenti e accorcia le distanze:
la lingua, sa come muoversi nell’ambiente di Marsiglia e viene se prima si andava a piedi, ora si va in macchina o in treno.
a conoscenza che in Egitto la Compagnie du Canal Marittime, Aumentano le esplorazioni, crescono le opportunita
alla guida dell’lambasciatore De Lesseps, sta costruendo un’opera ma si inaspriscono anche i conflitti sociali latenti
che avrebbe cambiato la storia: il Canale di Suez. Deve partecipare e le grandi ideologie di massa che saranno all’origine
anche lui, sa che puo cambiare il corso della sua vita. Ma deve delle tragedie del Novecento: nel 1871 Charles Darwin
sbrigarsi: nel mese di febbraio 1867 le tratte a nord e a sud pubblica “L’origine dell’'uomo”, nel 1873 Michail Bakunin
del Lago Amaro sono state aperte alla navigazione e mancano solo scrive “Stato e Anarchia” e Jules Verne pubblica “Il giro
gli ultimi lavori di messa in sicurezza, da fare con I’aiuto di imprese del mondo in 80 giorni”.

esterne. E questa I’occasione da prendere al volo.



Nasce un “uomo nuovo” che deve trovare
un equilibrio e un ruolo all’interno della nuova societa
industriale, dove tutto € messo in discussione.
Domenico diventa una figura a meta tra 'imprenditore,
il tecnico e ’avventuriero: nel 1871 lascia Port Said
ma rimane dentro I'lmpero Ottomano. Ha saputo
che a Istanbul il sultano sta costruendo una linea
funicolare sotterranea, che colleghera i due quartieri
centrali di Beyoglu e Karakoy, I’antica Galata, il nucleo
storico della citta, sulla parte europea.

Il Tlinel, come lo chiamano oggi in Turchia,
sale lungo la collina di Eyup sul Corno d’oro per 573
metri: solo la metropolitana di Londra, inaugurata
nel 1863, superava in grandezza un’opera del genere.

Domenico inizia nel 1871 a scavare per realizzare
quella che ancora oggi e la seconda linea sotterranea
urbana piu antica al mondo: una unica galleria
in mattoni lunga 554 metri, larga 6,7 e alta
quasi 5 metri, che arriva a 61 metri sul livello del mare
con una pendenza che va dal 2% al 15%. A quel
tempo due coppie di carrozze, con motore a vapore,
percorrevano il Tilinel, una per merci e animali,
una per i passeggeri: ogni giorno era percorsa
da almeno 40mila persone.

[l lavoro realizzato a Istanbul regala a Domenico
esperienza e anche una certa fama nell’ambiente
che conta. E dopo cinque anni alla corte del sultano,
Domenico torna in Italia: ha ottenuto un nuovo
incarico, in Piemonte, sulla tratta Novi-Acqui-Ovada,
terra di ciclisti, dove realizzera alcuni pozzi e impianti.
Proprio in Piemonte, a Colleretto Castelnuovo,
nascera il primogenito Adolfo Ghella, il 17 agosto 1877.

L’anno cruciale, pero, sara il 1894: Domenico
fonda la societa Ghella. Nello stesso anno muore
all’eta di 57 anni.

A portare avanti la societa e il percorso
dei Ghella, sara proprio Adolfo, anche lui a meta
traimprenditore, ingegnere e avventuriero.
Anche lui, come il padre, lascia la terra natia
a 13 anni non solo per lavoro ma anche per spirito
di avventura: il lavoro: seguira il padre nei cantieri
e ben presto acquisira una esperienza e una visione
che lo portera in tutti gli angoli del mondo,
dalla Australia alla Russia.



AD O L F O G H E L L A Nasce una nuova generazione di imprenditori
visionari di cui Adolfo fa parte a pieno titolo:

gia all’eta di 13 anni segue il padre nei cantieri e impara

sul campo a costruire e realizzare pozzi, gallerie, ponti.

Ma non basta. | tempi sono cambiati e per stare

al passo con le nuove scoperte tecnologiche

€ necessario studiare e unire la pratica con la teoria.

Alla morte del padre, Adolfo eredita duemila lire.

Sa gia come investire la somma e torna a casa per finire

gli studi presso I'Istituto di Pinerolo, dove nel 1896

ottiene il diploma di geometra. E il punto di partenza

per Adolfo, che lo stesso anno parte per ’Egitto.

Vuole visitare le opere piu famose costruite dal padre:

il Canale di Suez e il Tunel di Galata a Istanbul.

Ma la “Sublime Porta” non e piu quella citta dinamica

e attiva che venticinque anni prima aveva accolto

il padre Domenico.

Vuole visitare le opere piu famose
costruite dal padre: il canale di Suez
e il Ttinel di Galata a Istanbul

L’Impero Ottomano ¢ in piena crisi: il Tanzimat,
il programma di riforme volute dai sultani
per modernizzare I'Impero e investire in nuove
tecnologie e infrastrutture come il Tlinel costruito

Adolfo nasce il 17 agosto 1877 a Colleretto Castelnuovo, da Domenico, € sostanzialmente fermo e anche
comune di poche centinaia di anime, al fianco di un bosco le nuove misure liberali introdotte dal sultano Abdul
di frassini e betulle che domina la campagna del Canavese Hamid II, salito al trono nel 1876, non riescono
e la pianura torinese. arisollevare 'lmpero. Le conseguenze della disastrosa

guerra con la Russia nel 1878 si fanno ancora sentire

E qui che la rivoluzione industriale inizia a dare i primi e dopo gli sforzi del sultano di coinvolgere i musulmani
risultati anche in Italia: fra pochi anni, nel 1899, Giovanni Agnelli contro Mosca, si inizia a parlare con insistenza
fondera a Torino la Fiat e a poche decine di chilometri, a Ivrea, della Umma, la grande nazione islamica: Istanbul
Camillo Olivetti fondera nel 1903 la fabbrica di macchine € ormai considerata il faro dell’Islam e Abdul Hamid
da scrivere seguendo i modelli di gestione e organizzazione vuole unire arabi, albanesi e turchi in una unica
appresi negli Usa da Thomas Edison. identita di chiara matrice religiosa.
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Il governatore delle Indie Orientali avvisa
direttamente il Foreign Office: il rischio di una guerra
santa e concreto e controllare la Sublime Porta diventa
un obiettivo strategico per il Foreing Office.

Gli eventi non tardano a precipitare. A Istanbul tira
una brutta aria: nel 1896, quando Adolfo arriva in citta,
il sultano inizia la guerra contro la Grecia per tentare
di mantenere il controllo su Creta, che comunque
perdera in pochi mesi. Nello stesso anno aumentano

i disordini e le repressioni della polizia ottomana
contro la comunita armena che reclama le riforme

e le garanzie promesse nel 1878 dall’accordo di pace

di Berlino dopo la guerra contro la Russia.

SOPRA 1914 - Ritorno in
ussia dagli zar
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Il capitolo
Ma non c’e niente da fare per i due milioni
di armeni cattolici che da secoli vivono in Anatolia:
la situazione a Istanbul degenera in fretta. Il 26 agosto
1896 un gruppo di rivoluzionari armeni fa irruzione
nella sede centrale della Banca ottomana a Istanbul
per attirare I’attenzione della comunita internazionale
sulle rivendicazioni della comunita.
Le guardie vengono uccise e piu di 120 impiegati
sono presi in ostaggio. La risposta di Abdul Hamid
e talmente dura che il sultano si guadagna
il soprannome di “sanguinario”. Migliaia di persone
a Istanbul e nell’Impero sono massacrati
in un pogrom senza fine, secondo lo storico francese
Pierre Renouvin vengono uccisi almeno 250mila
armeni in pochi giorni. In questa atmosfera di
sangue c’e ben poco da fare per Adolfo che nel 1898,
appena due anni dopo la sua partenza da Colleretto
Castelnuovo, torna in Italia.
Appena dopo due anni,
Adolfo, torna in Italia.
Presto trova una nuova opportunita: un lavoro
come praticante nello studio del geometra Maddio,
uno dei piu importanti di Castellamonte, comune
di diecimila abitanti alle porte di Torino. Siamo
alla fine del secolo, sono anni decisivi per ’Italia.
Nasce il capitalismo industriale su grande scala
anche in settori nuovi come siderurgia, energia, tessile.
Tra Milano, Torino e Genova si forma il triangolo
che sara il cuore dell’industria nazionale. Lombardia,
Piemonte e Liguria disponevano di infrastrutture
avanzate: la linea ferroviaria del Gottardo collega
il Nord Italia con la Svizzera e la Germania,
il Moncenisio con la Francia e il Brennero con I’Austria.
Milano diventa il polo finanziario del paese,
Genova ¢ il primo porto d’Italia e Torino ¢ il cuore
dell’industria operaia.
12
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In questo contesto Adolfo, che a 23 anni poteva
gia vantare esperienze all’estero e una buona
conoscenza di francese e inglese, non tarda
a diventare uno dei dipendenti pit importanti
dello studio Maddio. Il titolare lo manda spesso
in missione a Genova. La citta e in fermento.

Adolfo mangia al porto, vive I'atmosfera magica
dei carruggi, respira le storie della citta, degli emigranti
e di paesi lontani: sara proprio da questo porto che,
fra venti anni, Mario Bergoglio e la moglie Maria Sivori,
genitori del futuro Papa Francesco, partiranno
alla volta di Buenos Aires.

Pionieri in cerca di fortuna:

e il boom della corsa all’oro e ai diamanti.

Adolfo e tra questi.

Ogni giorno i piroscafi partono per le Americhe
e ’Australia, sempre piu numerosi, di mattina
e di sera. Adolfo li osserva allontanarsi conil loro
carico di speranza, nostalgia e mistero:
€ un imprenditore, ma anche un avventuriero
e un sognatore. Al di la del molo ¢’¢ un mondo
da scoprire, e lui non resiste. Lascia lo studio Maddio
e nel 1901, a 25 anni, si imbarca per I’Australia.
A quel tempo era ancora la meta di coloni e detenuti
inglesi ma proprio in quegli anni iniziano ad arrivare
molti emigranti cinesi, italiani, irlandesi e greci.
E anche tanti pionieri in cerca di fortuna: € il boom
della corsa all’oro e ai diamanti. Adolfo e tra questi.

A LATO 1901 - Cercatori
d'oro in Australia

13

In Australia si inventa boscaiolo, pastore,
attraversain lungo e largo il paese e si ferma a Victoria
a cercare l’oro nei giacimenti di Beechworth, Ballarat
e Kalgoorlie, un burbero villaggio che deve il nome al
kalgooluh, una pianta rampicante chiamata silky pear
(“peradi seta”) capace di vivere anche nel deserto:
gli aborigeni mangiano il frutto e il nettare del fiore.

I capitolo

14



Molti campi sono in realta carceri all’aria aperta
dove oltre ai pionieri come Adolfo, si trovano
le anime perse di tutto il mondo: galeotti deportati,
rivoluzionari in fuga, ciarlatani, prostitute.
E tanti cinesi in cerca di fortuna: sfruttati, malvisti
e spesso vittime di persecuzioni, additati
ingiustamente di fomentare disordini e violenze.
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e apprende le prime parole di mandarino.
Sa come muoversi, sa come gestire ogni situazione,
_ anche le piu delicate. Ma capisce che ’Australia
e € un paese che deve ancora prendere forma.
oA Abqlg%ﬁjlglﬁ s Ml l[l)Drolorio nel 1901, anno (l;l)el suo arrivo in Oceania,
O esa < wose AP E nasce il Commonwealth britannico: ’Australia
) sy G - T € un dominion di Sua Maesta ma al di fuori di Sydney
e Melbourne, dove gia si contano le prime comunita
diitaliani, irlandesi e greci, c’¢ il vuoto.
E ancora presto per pensare di realizzare autostrade,
ponti, tunnel, gallerie. L’Europa e ancora al centro
del mondo e, dopo tre anni, Adolfo torna in Italia.
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Ma ai coloni non vanno a Kalgoorlie per la silky Le opportunita non mancano e

pear. A Kalgoorlie c’¢ il “golden mile”, il miglio con

il filone aurifero piu ricco di tutta la terra. Ma quella
del cercatore d’oro € una vita dura, di frontiera.

Dopo le baracche, il vuoto: la strada, la Highway 94,
corre dritta per migliaia di chilometri attraverso

il “Nullarbor plain”, una regione da 200mila chilometri
quadrati che prende il nome dal latino “nullus arbor”:
neanche un albero in questa spianata piatta e pelata
grande otto volte I’Italia che si allunga nella parte
centrale e meridionale dell’Australia. Di giorno si scava
sottoterra alla luce delle lampade a olio, la sera

si va al pub a passare il tempo tra alcol, pinte di birre

e larissa di turno: i miners non vanno per il sottile,
barbe lunghe, poche parole e coltelli facili.

Ma durera poco.

Le esperienze internazionali gli danno una spinta

in piu e in poco tempo il suo nome entra nel giro
delle grandi societa di costruzione. Una di queste,

la francese Cfi (Chemins de Fer de I'Indochine),

sta realizzando una grande ferrovia nella regione
del Tonkino, nell’attuale Vietnam, a quel tempo

la regione piu a nord dell’Indocina francese. E offre
la direzione dei lavori a Adolfo. Che manco a dirlo,
accetta subito e :in due anni
Adolfo passa dal Nullarbor Plain alle vallate svizzere
e all’Indocina. Non sara facile.
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Il Vietnam di inizio secolo non & quello di oggi.
La vita scorre lenta nei villaggi, ciascuno con
le proprie leggi, tradizioni, usi e costumi. A controllare
il potere ¢ la persona piu anziana del Consiglio,
che presiede il Dihn, la casa comune, dove sono esposte
e risolte le controversie legali e vengono prese le questioni
piu importanti per la comunita. Il tempio e il centro
della vita spirituale, sostanzialmente il punto
di riferimento per gli abitanti del villaggio, che coltivano
il culto degli antenati e degli spiriti in una fusione
particolare tra buddhismo, confucianesimo e taoismo.

Un ambiente ideale per cospirazioni, segreti
e miti popolari. Adolfo arriva in una citta affascinante,
suggestiva ma anche misteriosa e ambigua.
A ogni vicolo, quasi nascosti da porticine appena
impercettibili, sbucano le fumerie d’oppio con il loro
bagaglio di perdizione e cospirazione.

Non e facile passare dai rozzi miners di Nullarbor
Plain al fascino mellifluo e umido di Hanoi.
Adolfo si butta a capofitto nella nuova avventura
e inizia a lavorare appena arriva in citta.

A scandire i ritmi della vita e il lavoro nelle risaie:
alcune hanno un ciclo produttivo di 5 mesi, altre di
dieci. Il mezzo di trasporto piu usato e I’elefante,
utile anche per tenere lontano gli attacchi delle tigri.
Anche Hanoi, che i francesi hanno fatto capitale
dell’Indocina da pochi anni, € molto diversa da oggi.

La citta e un importante centro commerciale,
i suoi quartieri sono divisi per mestieri
e a ogni via la scena cambia: vetrai, fabbri, fabbricanti
di stuoie, sartorie, negozi di coloratissime sete
destinate all’esportazione, antiche erboristerie
che profumano di erbe e spezie. Ancora oggi
nel quartiere vecchio di Hanoi le vie sono indicate
con il termine hang (merce).

La Chemins de Fer de I'Indochine sta costruendo
la ferrovia che colleghera tutta I'Indocina da Hanoi
a Saigon, oggi Ho Chi Minh City, per una lunghezza di
oltre 1.700 km. I lavori erano iniziati nel 1899: all’arrivo
di Adolfo bisogna completare la tratta fino a Vinh,
300 km da Hanoi. Adolfo dirige il cantiere al km 100,
in piena campagna, in condizioni igienico sanitarie
precarie. I lavori procedono al rilento ma il pericolo
principale sono le malattie tropicali. Dengue, tifo,
febbre gialla. E soprattutto malaria.

Le pestilenze non si contano piu e i coolies,

Sulla strada gli edifici sembrano piccoli ma in
realta al loro interno si sviluppano corridoi e passaggi
lunghi anche piu di cinquanta metri, che sfociano in
ampi cortili aperti e collegati tra loro, dove si svolge
la maggior parte della vita familiare. La cucina
e al pianoterra, al primo piano le stanze servono solo
per dormire. La luce filtra nei cortili ed e amplificata
dal tipico colore giallo delle vecchie case di Hanoi.

gli immigrati dalle aree piu povere usati per fare

i lavori che nessun altro era disposto a fare, muoiono
come mosche. Al punto che presto, gia nel 1907,

la Cfi e costretta a sospendere I'opera. Semplicemente
non ci sono piu operai a sufficienza.

Adolfo torna ad Hanoi, i suoi assistenti rientrano
in Italia ma lui rimane. Nella capitale indocinese
lo attende gia una nuova offerta, pitt importante
e sicura: Hong Kong, a quel tempo colonia britannica,
dove Adolfo arriva, da solo, nel 1908.

18
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ADOLFO GHELLA

Dal 1842 Hong Kong era una colonia dell’Impero
inglese, il primo a espandersi in Cina usando
il monopolio del commercio dell’oppio. In pochi anni
la Compagnia britannica delle Indie orientali
e le imprese della Corona avevano preso il controllo
dell’economia cinese, messo in ginocchio le casse
dell’imperatore Yongzheng e creato un serio problema
di tossicodipendenza soprattutto nelle grandi
citta. Ma soprattutto, avevano stravolto le secolari
tradizioni e i codici spirituali della societa cinese.

Larabbia contro lo straniero crebbe a dismisura
e quando nel 1839 la polizia cinese confisco ventimila
casse di droga nel porto di Canton, il conflitto
con Londra divenne inevitabile: scoppiava la guerra
dell’Oppio. Non era la prima volta nel mondo che
gliinteressi commerciali portavano a una guerra
coloniale contro I'impero britannico: gia sessantasei
anni prima, nel Nuovo mondo, i “sons of Liberty”
bruciarono le casse di te di Sua Maesta ancorate
nel porto di Boston, dando il via alla Rivoluzione
americana. I cinesi non furono cosi fortunati.

La guerra dell’oppio finl male per Yongzheng,
che dovette cedere agli inglesi la penisola
di Hong Kong, letteralmente “porto profumato”,
a quel tempo un agglomerato di un centinaio
di pescatori che vivevano in palafitte nella baia di Tai O.

L’Impero britannico aveva la sua testa di ponte.
In pochi anni gli inglesi presero il controllo commerciale
di Shanghai e altri porti strategici e in breve tempo
consolidarono la supremazia economica in Cina.
Hong Kong divenne la base dell’impero coloniale
in Asia e subito i suoi confini si allargarono.

Nel 1860 la colonia acquisi la penisola di Kowloon,
nel 1898 secondo i termini della Convenzione
per ’estensione del territorio di Hong Kong,
la Gran Bretagna ottenne la cessione per 99 anni
dell’isola di Lantau e le terre settentrionali adiacenti,
che divennero note come i Nuovi Territori in pieno
continente asiatico. Da allora ad oggi i confini di Hong
Kong sono rimasti gli stessi.

20
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Da Londra arrivavano fiumi di sterline e migliaia
di imprenditori in cerca di fortuna: nei primi anni
del Novecento Hong Kong era una diventata una citta
moderna, in pieno sviluppo e ricca di opportunita.
Cosil vicina e cosi lontana dalle fumerie, dai vicoli
e dai misteri di Hanoi. Hong Kong sara il punto
di svolta per Adolfo, chiamato dagli inglesi
arealizzare le nuove ferrovie che il colonial
administrator di Hong Kong voleva costruire nel sud
della Cina. Il governo di Sua Maesta era preoccupato
per le mire commerciali di altre potenze europee:
I'immenso impero cinese faceva gola soprattutto
alla Francia che dall’Indocina premeva per acquisire
nuovi mercati e affari in tutto I'impero di Mezzo.

Gliinglesi, pragmatici e forti della supremazia
economica, non persero tempo e costrinsero
I'imperatore Yongzheng a firmare un accordo per
costruire e gestire alcune linee ferroviarie strategiche
per controllare lo scambio di merci e il trasporto
di passeggeri: nasce cosi la British and Chinese
corporation, una societa formata dalla compagnia
Jardine Matheson & Co e la banca di Hong Kong

e Shanghai. E questa la compagnia per cui lavora Adolfo.

[ cantieri per la prima linea ferroviaria tra Hong
Kong e Canton, il porto piu importante del sud
della Cina, iniziano nel 1907: ha una distanza di 100 km
e oggi e ancora attiva con il nome di East Rail Line.
Parte dalla stazione di Kowloon a Hong Kong, passa
per i Nuovi territori, attraversa una giungla di bambu
per trenta chilometri e arriva alla stazione di Lok Ma
Chau, dove si entra a Shenzen, in territorio cinese.
Alla sua inaugurazione, nel 1910, il treno era
alimentato a vapore ma in pochi anni fu dotato
di un locomotore a diesel, il primo in Asia.
Era una opera all’avanguardia, ma costruirla
non fu affatto facile. Adolfo arriva in cantiere nel 1907.

A LATO 1907 - Operai cinesi
alla galleria di Beacon Hill,

Hong Kong

[ lavori erano gia iniziati nella parte sud
di Hong Kong, nella zona di Tai Po Kau. Ma ben presto
subiscono una battuta d’arresto: il progetto prevede
la costruzione di un tunnel di due chilometri sotto
la collina di Beacon Hill, tra le stazioni di Kowloon
Tong e Tai Wai, quasi al confine con la Cina. L'opera
si rivela piu difficile del previsto. Gia nel 1905 un team
di ingegneri aveva proposto una soluzione alternativa:
deviare la linea ferroviaria per Castle Peak Bay,
ma cosil il percorso si sarebbe allungato di molti
chilometri. E i soldi non sarebbero bastati.

[1I capitolo
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Adolfo non si perde d’animo. Dalla sua ha gli anni
di esperienza acquisiti vedendo il padre all’opera
nei cantieri realizzando pozzi e gallerie sulla linea
ovi-Ovada e il Tunel di Istanbul. Propone al capo dei
lavori, 'ingegnere Graves Eves, di costruire un pozzo
all’estremita della galleria per scavare meglio sotto
la terra rocciosa di Hong Kong.

Eves accetta, vuole vedere di cosa e capace
quell’italiano che sa parlare alla perfezione
il mandarino e I'inglese dei minatori australiani,
ma I'impresa ¢ ardua, la terra di Hong Kong
€ particolarmente dura e ogni giorno Adolfo deve
convincere gli operai a lavorare sotto terra,
contro i principi del Feng Shui, la filosofia taoista
che a Hong Kong regola ancora oggi la vita sociale
di milioni di cinesi.

L’Impero era di fatto nelle mani delle compagnie
occidentali e giapponesi: i francesi avevano
gia acquisito il Vietnam nel 1885, il Giappone
aveva preso la Corea e Taiwan nel 1895, gli inglesi
controllavano il bacino del Yangzhiang e dello Yunnan
e tutto il sud della Cina fino a Hong Kong.

Le conseguenze erano devastanti soprattutto
dal punto di vista sociale: gran parte delle tradizioni
e delle regole di comportamento cinesi erano stravolte
e larabbia montava soprattutto tra gli studenti
delle scuole di kung fu, chiamati a torto dagli
occidentali “boxer”, pugili. Furono loro a dare il via
ai primi pesanti disordini contro gli stranieri.

Adolfo e convinto che l'opera si possa fare

e vince la scommessa.

Ma Adolfo € convinto che 'opera si puo fare:
recluta altri coolies tra gli immigrati indiani,
che non credono nel Feng Shui, raccoglie i bond emessi
dalla banca per un valore di 300mila sterline, risolve
i problemi di aerazione dovuti alla pendenza
del terreno, riesce a scavare la galleria e a realizzare
i binari. La scommessa ¢ vinta, la ferrovia e salva:
e la piu grande opera ingegneria civile mai
realizzata in Asia in quell’epoca.

Intanto in Cina il clima si fa sempre piu rovente.
Nove anni prima, nel 1901, la rivolta dei Boxer
si era conclusa con la completa vittoria della coalizione
internazionale formata da Gran Bretagna,
Germania, Russia e Italia. Ma la rabbia dei cinesi
contro gli stranieri € ancora forte e i disordini
sono all’ordine del giorno.

[ boxer bruciavano tutto cio che era considerato
“occidentale”: macchine, aziende, persino violini,
sabotavano i ferries sui fiumi e i macchinari industriali
per filare i tessuti. Aggredivano imprenditori e
commercianti, linciavano gli odiati padroni inglesi.

La guerra fu inevitabile. Germania, Italia,

Austria, Russia e Gran Bretagna misero insieme
un corpo di spedizione di 20mila uomini e in pochi
mesi conquistarono Pechino e la occuparono

per mesi, mettendo la citta a ferro e fuoco.

Finiva cosi la rivolta dei Boxer. La Cina di fatto
perdeva la sua indipendenza ed era divisa in sfere
d’influenza: Canton e il sud dell’Impero in mano
afrancesi e inglesi, le regioni a nord lungo il flume
Amur e la Manciuria sotto il controllo di Mosca mentre
la costa, Taiwan e la Corea erano sotto la pugno
di ferro degli odiati giapponesi. L’Italia controllava
la provincia di Tiantsin, la Germania lo Shandong.

[ prodotti stranieri, non piu gravati da dazi doganali,
giungevano in ogni parte dell’Impero.

[ piccoli artigiani e i contadini cinesi erano

in ginocchio, la Cina stravolta.
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[ porti gestiti dalle compagnie occidentali
erano diventati venti e gli insediamenti coloniali degli
europei erano piu di sessanta: vere e priorie enclave
amministrate da governatori stranieri con industrie,
banche e corpi di polizia indipendenti. Eppure la Cina
si dotava di infrastrutture, porti e ferrovie; in quegli
anni viene inaugurata la ferrovia Shanghai-Nanchino
e sono costruite piu di centomila scuole.

In una di queste, a SiangSiang, uno studente
quindicenne di nome Mao Tse Tung inizia i suoi studi
ribellandosi al destino e alla volonta del padre che per
lui aveva previsto un lavoro nella fattoria di famiglia
e un matrimonio gia pianificato. Migliora anche
'istruzione: a Hong Kong il governatore Frederick
Lugard da il via alla costruzione dell’universita, ancora
oggi una delle piu prestigiose in tutta I’Asia; infine un
editto dell’Imperatore proibisce la vendita di schiave.

Ma la Cina continua a essere dilaniata da forti
tensioni sociali e manifestazioni xenofobe.
A queste condizioni € sempre piu difficile portare
avanti i cantieri. Adolfo lascia i lavori alla ferrovia
che, dopo la fine della costruzione del tunnel,
sarebbero proseguiti in territorio cinese;
rimane a lavorare a Hong Kong, nei cantieri aperti

dagliinglesi per dotare la citta di nuove infrastrutture.
La sfida vinta con il tunnel di Beacon Hill lo aveva reso

famoso e il governatore gli affida la costruzione
del porto di Victoria Harbour, tra la penisola
di Kowloon e I'isola di Lantau.

A LATO 1907 - Beacon Hill
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Hong Kong sta diventando la citta pit moderna
dell’Asia. Prima dell’arrivo degli inglesi, era un piccolo
villaggio di pescatori e le isole intorno erano il rifugio
dei pirati che infestavano il Mar giallo: ancora oggi
i bucanieri piu famosi, Cheng Pao Tsai e Cai Qian,
occupano un posot di rilievo nella cultura popolare
di Hong Kong. Gli inglesi ripulirono la citta dai pirati
e alla fine del secolo il piccolo villaggio di pescatori
era diventato una citta da piu di 300mila abitanti.

Il Victoria Harbour era ormai la meta piu importante
di tutta ’Asia meridionale per immigrati in cerca

di lavoro e per il commercio. Adolfo lavora ai docks,
ampliando i moli e realizzando nuove strutture:
Hong Kong inaugura ben presto nuove rotte verso
Singapore, Malesia, Indonesia, San Francisco.

[1I capitolo

26



27

E un altro successo professionale per Adolfo,
ma la vita inizia a stargli stretta. Adolfo non e solo
un imprenditore: € anche un pioniere figlio della
rivoluzione industriale, ma a Hong Kong non trova
quello spirito che lo aveva accompagnato nel Nullarbor
Plain e ad Hanoi. Adolfo parla correntemente
I'inglese e il cinese, apprezza la cucina asiatica e
conosce bene la cultura e le tradizioni locali e religiose.

Rispetto alla Cina, Hong Kong diventa
un melting pot sociale, un mix di costumi e culture,
un esperimento sociale unico in Asia. Qui si forma
una perfetta fusione di buddhismo, confucianesimo
e taoismo, pur essendo gli abitanti di Hong Kong
fondamentalmente atei. Ma quello che non avviene
e la fusione tra cinesi e occidentali, circa duemila
in tutta la citta. Ognuno vive per conto proprio,
nel suo ambiente, con le sue abitudini, all’interno
del suo circuito.

Adolfo frequenta il palazzo del governatorato
britannico, le feste e i ricevimenti, trascorre molto
del suo tempo libero nel parco che sta proprio
di fronte alla sede del governatore, ma tutto rimane
molto ovattato, separato dal resto della citta,
dai mercati, i vicoli, i quartieri cinesi dove
gli occidentali sono sempre considerati stranieri,
non concittadini. Dopo tre anni, gli stimoli iniziano
a venir meno. Il governatore, Sir Frederick Lugard,
nato a Madras in India e figlio perfetto dell’Impero

Adolfo accetta main Cina le cose si fanno sempre
piu difficili: il risentimento per la sconfitta dei boxer
si & trasformato in nazionalismo e gia si vedono
i segnali che porteranno fra due anni alla rivoluzione
di Sun Yat Sen e successivamente alla guerra civile
e al trionfo dei comunisti: Mao non fara mai mistero
di attingere all’eredita di Sun yat Sen, il medico
che proprio a Hong Kong aveva trovato rifugio
e aveva formulato la prima idea della Cina moderna.
Adolfo da comunque il via al cantiere. Ci prova:
ha affrontato ’Outback australiano, i minatori
barbudos di Nullarbor Plain, le cospirazioni
e le fumerie d’oppio di Hanoi.

Non € uno che si arrende facilmente.
Il fiume Xi ¢ il secondo in Cina dopo lo Yiangtze
per capacita idrica e forza delle correnti:
non e solo la via commerciale pitl importante
del sud della Cina, € anche il serbatoio di acqua
per tutta la popolazione di Canton: Adolfo
sa che la diga e un’opera fondamentale ma non
c’e tempo da perdere. Alla rabbia per la presenza
degli stranieri si era aggiunta la disperazione per la
mancanza di lavoro e le tasse sul riso.

[l governatore, Sir Lugard capisce lo stato
d’animo di Adolfo e gli affida un’altra sfida.

coloniale di Sua Maesta, capisce lo stato d’animo

di Adolfo, non vuole lasciarlo andare e dopo la fine
dei lavori del Waterfront di Victoria Harbour offre
al piemontese una importante commessa,

la costruzione della diga sul West River, il flume Xi,
affluente del mitico fiume delle Perle. Ma il cantiere
si trova a Canton, tra Hong Kong e Macau.

Fuori dal territorio britannico. E ’ennesima sfida.

Disordini e manifestazioni erano all’ordine
del giorno. Il 12 aprile un gruppo di contadini prende
d’assalto banche, negozi e i consolati giapponesi
e tedeschi. La rabbia siincendia. In poche ore prende
fuoco. Una folla impazzita di migliaia di cinesi scende
in piazza al fianco dei contadini e mette a ferro e a
fuoco la citta di Changsha, nella provincia di Hunan.
Le guardie imperiali, impotenti, stanno a guardare.
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A Canton, dove lavora Adolfo, la tensione sociale
non € da meno. Una rivolta armata e soppressa
nel sangue, ma una serie di inondazioni provoca
un’altra ondata di manifestazioni e disordini.
Anche in questo caso sono i contadini a prendere le
armi, ma pure i soldati vivono condizioni di estrema
poverta e danno vita a numerosi scontri con la polizia.
Non solo: 'Imperatore cinese sopprime in via definitiva
il commercio dell’oppio e subito esplode il mercato
nero di eroina e morfina controllato dalle prime forme
di criminalita organizzata, la mafia cinese.

Questa, impiega davvero poco tempo, in una Cina
in totale dissolvenza, a prendere possesso di interi
territori dove lo stato € assente. Il polo ha bisogno
di qualsiasi cosa, lavoro e cibo in primo luogo.

Anche in politica c’e fermento e iniziano i primi
passi politici verso la rivoluzione del 1912. I delegati
provinciali dell’Imperatore si riuniscono a Shanghai
per formare il primo parlamento della Cina
nazionalista, Chang kai Scek vede Sun yat Sen a Tokyo
e ’esercito si spacca in due; solo una piccola parte
sta con I'Imperatore, che annuncia la formazione

di una assemblea nazionale. Ma le pressioni

per una nuova costituzione si fanno sempre piu forti
e alla fine 'lmperatore cede: entro il 1913 sara
approvata una nuova Carta.

Adolfo non rimane ad aspettarla. Conclude

il progetto per la diga sul fiume Xi, ma continuare
a lavorare in Cina e diventato impossibile.
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Il paese € in una fase di transizione drammatica
che sara lunga, cruenta e portera alla guerra civile
trainazionalisti di Chang kai Scek e i comunisti di
Mao. In piu, Adolfo € in Oriente da ormai tre lunghi
anni, senza mai fare ritorno in patria. La nostalgia
per I'Italia e la famiglia si fa sentire. Tanto piu che ora
non puo fidarsi dei suoi lavoratori cinesi, le rivolte
sono all’ordine del giorno e arrivano da un momento
all’altro. E le cospirazioni dei boxer, seppur sconfitti,
sono ancora pericolose e non vanno per il sottile.

[ disordini sono molto cruenti, il sangue scorre
impazzito: nei disordini di studenti, contadini
e boxer, gli stranieri sono linciati e i loro beni dati
alle fiamme. Rimanere non vale piu la pena e nel 1910
Adolfo decide: torna a casa, in Italia.

In Piemonte Adolfo riprende la sua vita tra le dolci
campagne del Canavese, circondate a est dal lago
di Viverone e a nord dal massiccio del Gran Paradiso.
La Cina € lontana, i boxer e le tensioni frai coolies
sono ormai un ricordo. Una volta tornato nella sua
citta natale Adolfo si sposa con Domenica Bertoglio.
Classe 1895, dotata di grande acume, nota per la sua
intelligenza e lo stile di vita frugale, Domenica ¢ figlia
di Ernesta e Giovanni Bertoglio, che nel 1958 dirigera
la Biblioteca nazionale del Club Alpino Italiano:
arrivera a raccogliere piu di diecimila volumi,
venti atlanti e oltre 3500 carte geografiche.

Gia nel 1910, subito dopo il matrimonio della figlia,
Giovanni inizia a seguire Adolfo e documenta
i suoi lavori, i cantieri e viaggi con diari, cartoline
e fotografie. La famiglia si allarga. Nel 1912 nasce
Domenico, primogenito di Domenica e Adolfo,
che all’inizio del 1913 deve ripartire per la Cina, dove
arriva il 14 febbraio. Due mesi dopo nasce Giovanni, il
secondogenito e Adolfo decide di fare ritorno in Italia.
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Ma ripercorrere il continente asiatico via terra
€ ormai troppo pericoloso. La Cina era in preda
all’anarchia. L'imperatore era stato deposto nel 1911
e il primo gennaio 1912 Sun Yat Sen era diventato
presidente del consiglio provvisorio della neonata
repubblica. Nel frattempo la Mongolia si era resa
indipendente, il Tibet e lo Xinjiang si erano staccati
da Pechino ed erano ormai regioni autonome.
Rivolte e conflitti tra soldati, contadini e polizia si
allargavano a macchia d’olio. Iniziava di fatto il periodo
dei signori della guerra: era gia nato il Guomintang,
partito nazionalista, con Sun Yat Sen alla guida.

In meno di sei mesi Adolfo e Giovanni
hanno fatto il giro del mondo, partendo
da Colleretto e arrivando a New York.

Dilia poco il Giappone avrebbe iniziato
la sua espansione in Cina con le “21 richieste” a
Pechino e nel 1921 a Shanghai, sarebbe nato il partito
comunista che dieci anni piu tardi, con Mao Tse Tung,
avrebbe proclamato la repubblica sovietica cinese
dando vita per la prima volta al concetto di dittatura
del proletariato. E cosi, mentre nel 1910 la Cina
si avviava verso la sua tragica storia moderna,
Adolfo e Giovanni decidevano di solcare il Pacifico
e di imbarcarsi sul primo piroscafo da Shanghai
per gli Stati Uniti. Destinazione San Francisco.

Cisono tracce del loro passaggio sul quotidiano
The San Francisco Call, il 29 Marzo 1910, dove
si parla di Adolfo Ghella come colui che ha
realizzato uno dei tunnel piu complessi di Hong
Kong, quello appunto di Beacon Hill. E’ stato infatti
I'unico a concluderlo dopo che altre cinque imprese
avevano dovuto, una dopo l’altra, abbandonare i lavori
per le grandissime difficolta incontrate.

Adolfo ritorna a essere il pioniere di Nullarbor
Plain, torna a respirare la vita di minatori, cercatori
d’oro e avventurieri. Insieme a Giovanni attraversa
il Far West, a quel tempo casa di bisonti, carovane,
indiani e rivoluzionari come Pancho Villa, bounty
hunters e fuorilegge come Buffalo Bill. Arrivano sulla
costa est alla fine dell’estate, quando il sole del Maine
e del Connecticut si confonde con I’arancione dei
tramonti e il marrone delle foglie che iniziano a cadere.

Prendere un piroscafo da New York alla volta
del vecchio continente e un gioco da ragazzi;
in meno di sei mesi Adolfo e Giovanni hanno fatto
il giro del mondo, partendo da Colleretto e arrivando
a New York. Ora salutano Ellis Island, si lasciano
alle spalle la Statua della Liberta e ripercorrono
aritroso larotta degli immigrati che ogni giorno
sbarcano numerosi da Italia, Germania, Irlanda,
Grecia, Polonia.

In Europa sono anni difficili, incerti e cupi:
finisce il 1913, la prima guerra mondiale & alle porte.
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ADOLFO GHELLA

Nel 1913 I'Italia non & piu il paese che Adolfo aveva
lasciato nel 1901. Negli ultimi tredici anni aveva
vissuto in Australia, Vietnam, Cina e Stati Uniti,
con una breve parentesi, dal 1910 al 1912, in Italia.

Ma le cose erano cambiate. La rivoluzione
industriale aveva portato ricchezza e una nuova
generazione di capitani di industria, ma anche
disequilibri e tensioni sociali, soprattutto
tra le classi operaie del nord. Dopo gli anni tumultuosi
del colonialismo e di Francesco Crispi, uomo forte
della politica di inizio Novecento ma anche della
disfatta di Adua, I'Italia € un paese allaricerca
di sé stesso: mentre ’Europa corre verso la prima
guerra mondiale, il paese scopre di essere diviso
tra interventisti e pacifisti, capitalisti e socialisti,
irredentisti e anarchici, repubblicani e monarchici.

Salandra riporta la calma, ma non risolve
le divisioni sociali che dieci anni piu tardi, porteranno
Mussolini al potere. Anche Torino, capitale industriale
dell’ltalia, era sconvolta da manifestazioni e disordini
e in questo clima e difficile mettere in pratica
le esperienze acquisite a Hong Kong o sperimentare
le novita apprese negli Stati Uniti. Non c’era posto
per I'ingegneria né per nuovi cantieri. Ma dopo
pochi mesi arriva una chiamata per Adolfo dallo
zar di Russia: il progetto e di costruire la ferrovia
Transcaucasica.

Adolfo accetta subito e parte con la famiglia:
destinazione Tiblisi, capitale della Georgia, occupata
dalla Russia zarista. La citta, che si chiamava ancora
Tiflis, non era solo il centro piu importante
del Caucaso; era diventata in pochi anni il punto
di riferimento del commercio tra Europa e Asia
grazie ai massicci investimenti di San Pietroburgo
per costruire infrastrutture e reti di trasporto.

Scoppia la violenza sociale e si moltiplicano
gli scioperi antigovernativi che spesso si concludono
con vittime tra i manifestanti: succede a Parma,
Ancona, Roma ma anche a Ragusa, nel sud
latifondista. E c’e chi soffia sul fuoco: il nuovo direttore
dell’Avanti, Benito Mussolini, firma un editoriale
dal titolo eloquente “Assassini di stato” e inizia
una campagna contro il governo e gli “eccidi proletari”
causati dai governi di Giolitti e di Antonio Salandra.
Pochi mesi piu tardi, il 7 giugno, durante uno sciopero
ad Ancona, la morte di tre manifestanti provoca
una serie di rivolte antigovernative che passeranno
alla storia come la settimana rossa.

Adolfo, imprenditore e ingegnere ma anche
visionario e avventuriero, arriva a Tbilisi
per costruire la tratta fra Erzurum e Kars
della ferrovia Transcaucasica, la prima via del petrolio
caucasico che collegava il porto di Poti sul mar Nero
con Baku sul Mar Caspio, iniziata dallo zar Alessandro
I “il Liberatore” e portata a termine nel 1883 dallo zar
Alessandro III “il Pacificatore”. Sui binari viaggiavano
merci, tappeti, vettovaglie e tanto petrolio,
che da Baku arrivava al Mar Nero e da li raggiungeva
le case e le industrie della Russia. Ma la ferrovia aveva
un chiaro obiettivo militare: controllare il riottoso
Caucaso, terra mai doma in mano ai signori della
guerra, e favorire le guerre con I'Impero Ottomano.
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Servi al suo scopo. La Transcaucasica diventa
subito una base di retrovia strategica per portare
nel 1914 i soldati russi alla vittoria sulle truppe
ottomane a Kars, in pieno territorio turco. Per lo zar
€ un’opportunita da non perdere per dare un colpo
decisivo al gia moribondo impero ottomano: estendere
la Transcaucasica € ’'unico modo per controllare
il territorio e portare soldati e commercio in tempi
rapidi. Esercito e commercio, ma non solo: la ferrovia
e decisiva anche per sviluppare le prime piste da scie
le dacie nella regione georgiana di Borjomi e Bakuriani.

Dopo Kars, la Russia conquista anche la citta
di Erzurum, sulla via di Ankara: la sua posizione
e cosi strategica che quaranta anni dopo, in piena
guerra Fredda, sara soprannominata “The Rock”
negli ambienti militari della Nato.

L’importanza della citta non sfugge neanche
a Nicola Il che subito ordina di estendere
la Transcaucasica da Kars fino a Erzurum. E ancora
una volta affida il cantiere a Adolfo. Nella prima meta
del 1914 iniziano i lavori ma, come gia successo in Cina,
Adolfo deve fare i conti con il precipitare degli eventi:
nel 1915 I'Italia entra in guerra contro gli Imperi
centrali, Germania, Austria-Ungheria e Impero
ottomano. Erzurum e in pieno territorio turco e la
famiglia, con Domenico di tre anni e il piccolo Giovanni
di neanche 24 mesi, non ¢ piu al sicuro. Per Adolfo
diventa una scelta di vita: la famiglia deve fare ritorno
in patria, ma lui continua a lavorare per lo zar.

Non puo fare altrimenti. Adolfo ha 45 anni,
tornare in Italia vorrebbe dire perdere tutto e partire
per il fronte per combattere una guerra in cui
un uomo come lui, ingegnere e avventuriero, non
crede. Rimandare indietro la famiglia attraverso
I’Europa in guerra non e una decisione avventata.

La Grande guerra ¢ I'ultimo conflitto che si combatte
al fronte e nelle trincee senza coinvolgere i civili:

€ ancora possibile viaggiare in carovana o in treno

per migliaia di chilometri evitando il fronte o le bande
di sbandati. E cosi Adolfo mette al sicuro la famiglia
e va a Mosca, per parlare direttamente con lo zar.
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Siamo ormai a meta del 1915. La guerra per i russi
e iniziata da piu di un anno e le conseguenze iniziano
a farsi sentire. I soldi sono destinati allo sforzo bellico
e Nicola Il chiude il cantiere. Ma Adolfo non si perde
d’animo. Oltre al cinese e al francese, parla il russo alla
perfezione. Sa districarsi bene in un ambiente
internazionale, conosce come muoversi con il personale
del posto e con il corpo diplomatico. Si presenta
all’ambasciatore italiano Andrea Carlotti di Riparbella
e ’'apprezzamento e subito reciproco: ormai Adolfo
parla bene il russo, svolge alcuni lavori importanti per
conto dell’ambasciata e investe i profitti nel commercio
di lane e tappeti. Ha mantenuto i contatti con il Caucaso
e viaggia spesso da Mosca a San Pietroburgo, in un paese
sempre piu attraversato da fremiti e tensioni sociali.

Adolfo parla bene il russo e viaggia spesso,
In un paese sempre piu attraversato
da tensioni sociali.

Dopo un anno e mezzo di guerra, manca tutto:
cibo, vestiti, medicine. Non solo tra la popolazione
civile, ma anche traisoldati. La guerra va male,
nel 1915 la Russia perde, durante la Grande Ritirata,
la Galizia e la Polonia. ’anno successivo perde
la Bielorussia e buona parte dell’Ucraina. Lo zar,
impegnato al fronte con le sue truppe, € sempre piu
solo e il partito socialista rivoluzionario € ormai pronto
a prendere il potere.
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A Zimmerwald, in Svizzera, nel corso
dell’Internazionale socialista, Trotski introduce
il concetto di pace senza vinti e Lenin, piu pragmatico,
annuncia: “e il tempo di trasformare la guerra
imperialista in guerra civile”. Ma e il popolo,
non i bolscevichi, a ribellarsi. | primi scioperi generali,
spontanei, iniziano nel febbraio del 1917
a San Pietroburgo, dove I’esercito si unisce ai cortei
e alle manifestazioni.

A scendere in piazza per primi sono le operaie
delle fabbriche tessili, poi tocca ai lavoratori
delle Officine Putilov (ribattezzate Kirov nel 1934.),
infine studenti e funzionari pubblici. Per ultimo,
I’esercito: la compagnia Pavloski passa dalla parte
dei manifestanti, poi e la compagnia “Finlandia”
a unirsi alla rivolta, seguita dai marinai della flotta
del Baltico. Subito dopo, € la volta di Mosca.

A questo punto i bolscevichi passano all’azione.
Lenin torna dalla Svizzera, Trotskij dagli Stati Uniti
e Stalin fugge dall’esilio di Kureika in Siberia dove
era internato dal 1913, per arrivare a San Pietroburgo.
[1 7 novembre (ma in base al calendario giuliano e il 24
ottobre) inizia la rivoluzione rossa.

[ soldati di Lenin e Trotskij rovesciano il debole governo
provvisorio di Kerenskij e assumono il potere a nome

dei soviet di operai e contadini. Ma non hanno un piano:
sono forti a San Pietroburgo, ma nel resto del paese
stentano: presto scoppiano le resistenze armate e le prime
manifestazioni degli operai, che protestano contro Lenin
e Trotskij per la confisca dei raccolti, la soppressione

dei soviet e la creazione della polizia segreta.
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Il paese € nel caos e subito cade nel vortice
della guerra civile. Adolfo e bloccato a San Pietroburgo.
Sa bene che il commercio di lane € compromesso fin
da quando le operaie tessili incrociano le braccia dando
il via alla caduta dello zar. Sono mesi di grande caos
e incertezza, Adolfo e al sicuro protetto dal’Ambasciata,
andare fuori San Pietroburgo sarebbe troppo pericoloso.
Nelle campagne si combatte all’arma bianca e lui sarebbe
preda di anarchici e bande armate incontrollate.

Quando inizia la rivoluzione d’Ottobre Adolfo
capisce che la scommessa del commercio di tappeti
e perduta: per la seconda volta in tre anni, da quando
¢ in Russia, deve ricominciare da zero.

Adolfo non si perde d’animo, € un uomo d’azione,
ma e bloccato in citta e i mesi passano. Sente i comizi
di Stalin e Lenin, vede i bolscevichi prendere in mano
il potere a San Pietroburgo, giustiziare lo zar
e la famiglia a Ekaterinenburg e andare alla conquista
delle altre citta. E capisce che la guerra per
consolidare il potere contro le truppe mensceviche
non sara breve.

Cosl, alla fine del 1919 Adolfo si decide:
torna in Italia. Saluta I’'ambasciatore Carlotti, sa che il
viaggio non sara facile: deve avventurarsi senza scorta
e non ha neanche ’autorizzazione a lasciare la citta,
le autorita bolsceviche non controllano le campagne
e accompagnarlo sarebbe troppo pericoloso.

Adolfo non puo andare via terra, deve tornare
in Europa via mare e per farlo deve arrivare
al porto di Arcangelo, sul mar Baltico: la citta stava
resistendo ai comunisti ed era diventata la roccaforte
antibolscevica del’Armata Bianca.

Adolfo, bloccato da mesi
a San Pietroburgo, decide di tornare
in Italia: il viaggio non sara facile.

E I’'unico porto da dove partono ancora le navi
mercantili per Londra, ed € I’'unica via di salvezza
per Adolfo. Non puo andare verso sud, troppo
pericoloso: potrebbe cadere vittima della guerra civile,
degli scontri fra bolscevichi e menscevichi o delle
bande che razziano la Russia in preda all’anarchia.
Non puo usare i treni, perché la rete ferroviaria
€ in abbandono e i soldati hanno divelto i binari
per usarne il ferro. Non puo viaggiare nei mesi
invernali, troppo freddo. Non puo viaggiare di notte,
troppo rischioso. Adolfo si muove a cavallo
o a piedi, o nei pochi convogli che incrocia
sulle strade ancora praticabili. Impiega due anni
per arrivare ad Arcangelo, dove si imbarca
sul primo mercantile per I’Inghilterra.
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Nel 1921 arriva a Londra. Da li torna a Colleretto
Castelnuovo, nel suo Piemonte. E senza soldi
e deve ricominciare da zero, come venti anni prima
quando appena ventiquattrenne lascio lo studio
del geometra Maddio a Castellamonte e siimbarco
per ’Australia. Ora Adolfo ha 45 anni e rispetto
a quegli anni e piu temprato, vanta una esperienza
conosciuta e apprezzata in tutto il mondo
e puo contare su una invidiabile rete di contatti in tutti
gli ambienti e settori economici; soprattutto, rispetto
a venti anni fa ha una famiglia e due figli a cui pensare.

Ma anche in Italia non sono anni facili.
[l dopoguerra porta con sé caos e disordini: la tensione
sociale sale alle stelle non tanto per la vittoria mutilata,
I’occupazione di Fiume o del Tirolo meridionale,
ribattezzato Alto Adige. In realta, in tutto il paese,
ma soprattutto nel Piemonte industrializzato, scoppia
lalotta di classe e nelle fabbriche siinvoca la rivoluzione
bolscevica. Come quella che Adolfo aveva visto nascere
in Russia e dalla quale era riuscito a liberarsene.

Iniziano le prime occupazioni, manifestazioni
e scioperi: a Torino, Milano, Genova, in tutto il nord
i “sovversivi rossi”, cosi definiti dalla borghesia,
tentano di dare il via alla rivoluzione.
Il caos e immediato. ’economia italiana, gia messa
a durissima prova da quattro anni di guerra, giunge
presto sull’orlo della bancarotta, il debito pubblico
aumenta del 300% in un anno e i prezzi dei beni
alimentari salgono alle stelle. A queste condizioni,
di lavoro neanche a parlarne.

Adolfo non ama aspettare che qualcuno
venga a offrirgli un posto e proprio in quei giorni
tumultuosi di fine 1921 viene a sapere che un gruppo
di commercianti di Biella sta inviando un carico
di tessuti a Baku, in Azerbaigian. Adolfo conosce
bene il Caucaso, la sua rete di contatti € ancora
intatta e decide di rimettere in piedi il commercio
di tessuti e pellami avviato a Mosca
e San Pietroburgo prima della rivoluzione.
Siincarica del convoglio e riparte per la Russia,
destinazione Baku. Arriva sul mar Caspio quando
in Italia le squadracce fasciste marciano su Roma;
ma anche in Caucaso trova caos e I’'anarchia.

[’Armata Rossa aveva appena invaso
la Repubblica democratica dell’Azerbaigian,
la prima repubblica parlamentare musulmana
del mondo. Come se non bastasse, in tutta
la regione i basmacci, guerriglieri islamici antenati
dei mujaheddin che nel 1980 terranno testa all’esercito
sovietico, portano avanti la guerriglia contro
I’occupante russo e per finanziarsi razziano convogli
e carovane di commercianti. E i bolscevichi non sono
da meno. Prima bloccano il carico nel porto di Baku,
poi autorizzano a stivarlo nella nave e concedono
anche una squadra armata per scortarlo nell’entroterra
russo. Ma il carico non si muove. E il porto € minato.

Adolfo non si fida dei bolscevichi e capisce
che I’affare non andra a buon fine. In una notte
di tempesta, ordina di partire da Baku, disarma
la scorta con uno stratagemma e si dirige in Iran,
dove fa ritorno in Italia. E i1 1924, per la terza volta
Adolfo deve ricominciare da zero.
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DA ADOLFO
A GIOVANNI

[11924 € un anno cruciale, in [talia.
Mussolini e al governo dal 1922 ma i disordini
e le violenze non si placano: ad agosto del 1923
Giovanni Minzoni viene assassinato a Ferrara,
a settembre viene arrestato Togliatti, a dicembre
Giovanni Amendola € picchiato a sangue
dalle squadracce fasciste. La casa di Francesco Nitti
e la tipografia milanese Zerboni, usata dai socialisti,
sono saccheggiate e devastate. Non c’e soluzione
alla violenza che sconvolge la vita politica del paese.
A gennaio il re scoglie le Camere e decide: si va al voto
ad aprile. Proporzionale con voto di lista e premio
di maggioranza; il partito fascista prende il 65%,
De Gasperi del partito popolare il 9%, Matteotti
del partito socialista si ferma al 6%.

E il punto di svolta per I'Italia. A giugno
Matteotti, il principale oppositore del fascismo,
€ sequestrato e assassinato dopo aver rivelato i brogli
elettorali e poche ore prima di accusare di corruzione
del regime nello scandalo delle concessioni petrolifere
alla Sinclair Oil; il suo corpo senza vita sara ritrovato
ad agosto in un bosco nel comune di Riano:
Mussolini trema ma resiste alle accuse, approfitta
dell’Aventino delle opposizioni e da il via a un regime
sempre piu autoritario.
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Nei mesi successivi sciogliera tutti i partiti
e le associazioni sindacali non fasciste, sopprime ogni
liberta di stampa, di riunione o di parola, ripristina
la pena di morte e crea un Tribunale speciale
con amplissimi poteri, in grado di mandare al confino
con un semplice provvedimento amministrativo
le persone sgradite al regime. Blocca la politica
liberista del ministro del Tesoro Alberto De Stefani,
rafforza le corporazioni dei lavoratori e inaugura
la politica economica fascista, improntata all’autarchia
e all'industria pesante: si fa sempre piu stretto
il rapporto frala classe politica e i grandi capitani
di industria, desiderosi di accedere alle garanzie dello
stato, ridurre il rischio imprenditoriale e trovare
un mediatore forte con i sindacati.

Adolfo deve ricominciare da zero
lasciando da parte il suo spirito da pioniere
e guardando agli appalti nazionall.

“Il corporativismo ¢ la pietra angolare dello stato
fascista,” dira Mussolini nel 1930. Il clima si fa sempre
piu difficile, la rivoluzione industriale del paese perde
il suo slancio pionieristico: il triangolo industriale
Milano-Genova-Torino ormai e stabile e consolidato
ma crollano gli scambi commerciali, i progetti
e le commissioni con I’estero. All'improvviso, per un
imprenditore privato non ci sono piu le opportunita
di lavorare in grandi progetti internazionali.

Adolfo non deve solo ricominciare da zero;
deve lasciare da parte il suo spirito da pioniere
e guardare agli appalti nazionali. Dalla sua ha una
carta importante da giocare: da Firenze in giu I'ltalia
€ un paese rurale tutto da costruire, mancano strade,
ponti, gallerie, ferrovie. E in questo campo Adolfo
ha una esperienza che in pochi, nel paese, possono
vantare. Non passa molto tempo senza lavoro.

Gianel 1924 vince I’appalto per la costruzione
della galleria dell’impianto idroelettrico di Pettorano,
progettato dall’architetto Eusebio Petetti, nelle gole
del Sagittario, in Abruzzo:ilavori al’impianto,

a oltre mille metri sopra il livello del mare, iniziano

nel 1924 e si concluderanno nel 1930, ma Adolfo

non si ferma all’Abruzzo. Partecipa alla costruzione
delle principali infrastrutture del paese: gallerie,
strade e ferrovie. Nel 1926 vince un altro appalto,
questa volta della Societa Italiana per le strade ferrate
del Mediterraneo, la “Mediterranea”, la gloriosa
compagnia nata nel 1885 per volere della banca

di Roma e dello stato per realizzare le ferrovie

del paese e con la quale aveva lavorato anche il padre.

Adolfo accetta una sfida tanto ambiziosa
quanto ardua: la costruzione di una rete ferroviaria
che avrebbe collegato le principali citta
del meridione. Bari, Potenza, Lagonegro
e, lungo la catena montuosa della Sila in Calabria,
Cosenza e Catanzaro, fino a scendere di nuovo
al mare, al porto di Gioia Tauro.

Un progetto difficile e di alta ingegneria per tanti
motivi: la conformazione geologica particolarmente
montuosa in Basilicata e in Calabria costringeva
i binari a dispiegarsi in difficili diramazioni trasversali,
le tecnologie e le risorse a disposizione non erano
certo le piu avanzate e infine le condizioni
di arretratezza culturale e sociale non facilitavano
i lavori: siamo nel 1926, appena otto anni piu tardi
Carlo Levi veniva mandato al confino proprio
nel cuore della Lucania, Eboli. Qui, nel suo Cristo
si e fermato a Eboli, avrebbe descritto le condizioni
di vita disumane dei contadini del meridione d’Italia,
dimenticati dallo stato e legati ancora a tradizioni
e usanze ancestrali: “In questa terra oscura senza
peccato e senza redenzione, dove il male non é morale
ma un dolore terrestre, Cristo non é disceso,

Cristo si e fermato a Eboli”, scrive Carlo Levi.

46



Proprio in queste terre, davanti gli occhi
rassegnati e inespressivi di quei contadini ai quali
“neppure la parola di Cristo sembra essere mai
giunta”,

lavora alla realizzazione di opere che ancora oggi
sono alla base della rete ferroviaria che unisce
le citta del sud del paese: per conto delle

il 24 maggio 1928 realizza la tratta
Ferrandina-Matera e le gallerie di Miglionico,
il 16 giugno 1930 porta a termine la tratta Crotone-
Policastro, di oltre 40 km con un viadotto
sul fiume Tacina a Roccabernarda, crollato in seguito
all’alluvione del gennaio 1973; nello stesso anno
completa i lavori della galleria di Ferrandina,
nel mese di agosto 1931 inaugura la tratta San Pietro
in Guarano-Camigliatello, nel 1934 collega Lucania
e Puglia con la tratta fra Acerenza, comune
in provincia di Potenza a quasi mille metri sul livello
del mare, e la citta di Altamura, alle porte di Bari.

La vita non ¢ facile, i lavori sono spesso complicati
dalla penuria di risorse, dalla difficolta ambientali
e tecnologiche, ma sono anni prolifici e di grandi
soddisfazioni:
e aiuta molte citta del meridione
a uscire dall’isolamento fisico e culturale in cui
versavano da sempre.

Il suo lavoro non passa inosservato.
Dopo aver completato la ferrovia tra Lucania e Puglia,
Adolfo e chiamato a Roma. Erano gli anni del
“fascismo costruttore”: il regime puntava sulle grandi
infrastrutture per unire il paese e rilanciare I’economia
e le Ferrovie dello Stato, dopo il processo di riordino
dell’ingegnere piemontese Riccardo Bianchi a inizio
secolo, erano una societa in grande ascesa.
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si costruirono nuove stazioni, nuovi impianti
e binari, mezzi di trazione piu potenti. In questi anni

la prima passava per Formia e riduceva a un’ora e

mezza la distanza trala capitale e la citta partenopea.

La seconda attraversava la catena
degli Appennini con una galleria che a quel tempo
era la seconda piu lunga del mondo dopo il Traforo
del Sempione: nel 1939, sul percorso Firenze-Milano
e per la precisione nel tratto intorno a Piacenza,
tocchera il record di 203 km/h.

Eral’antesignano dei treni ad alta velocita.
Al fianco delle ferrovie, si sviluppavano anche
le prime autostrade, anche grazie all’opera del Touring
Club italiano: erano gli anni della Torino-Milano,
della Firenze-Mare, Padova-Mestre, Milano-Bergamo-
Brescia, la base per I’altro grande periodo
di investimenti infrastrutturali, gli anni Sessanta.

Ma le nubi sul futuro del paese si addensano e la
guerra incombe: gia nel 1936 le sanzioni di Francia

e Gran Bretagna contro I’ltalia, decise in seguito

al conflitto in Etiopia, limitano drasticamente

il commercio di benzina e portano il regime a imporre
nuove e salate tasse su rimorchi, carburanti e peso
delle merci trasportate.

Siinizia a parlare apertamente di riarmo,
I’epoca degli investimenti nelle grandi opere volge
lentamente al termine,

un settore strategico per una grande opera gia

in progetto da alcuni anni: la metropolitana di Roma.
Lalinea, sotterranea, doveva collegare in tempi rapidi
la stazione centrale di Termini e il nuovo quartiere
dell’E42, ’EUR, progettato per ospitare ’Esposizione
Universale nel 1942. [ lavori iniziano nel 1938

e
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In due anni disegna e porta a termine la galleria
di 1,6 chilometri fra Termini e Arco di Costantino,
un vero capolavoro di tecnica e alta ingegneria
in un’area densamente abitata, ricca di edifici
in superficie e di reperti archeologici sottoterra.
Nel frattempo, Adolfo riesce anche a iniziare i lavori
di costruzione della stazione del Colosseo e aspetta
I’approvazione definitiva del progetto per la stazione
Giovanni Lanza. Ma siamo nel 1940, nel settembre
dell’anno precedente la Germania ha invaso la
Polonia e Mussolini getta la maschera: a giugno anche
I'Italia entra in guerra con i nazisti. E tutto si blocca.

Dopo quasi mezzo secolo di lavoro
in ogni parte del modo, Adolfo,
ha acquisito una esperienza unica

Adolfo realizza fortificazioni al confine
con la Francia: casematte, gallerie, camminamenti,
poi torna a Roma: la sua opera e troppo preziosa
e il regime gli chiede di mettere in sicurezza
la capitale. Dal 1941 progetta e realizza una serie
di tunnel e di ricoveri antiaerei in tuttii quartieri
della citta, in grado di ospitare piu di 50mila persone:
quando iniziarono a cadere le prime bombe, a partire
da luglio 194.3, si riveleranno fondamentali per salvare
migliaia di vite umane.

Il contributo di Adolfo € prezioso non solo
a Roma. Nel 1942 apre il cantiere per i lavori
della condotta forzata dell’impianto idroelettrico
di Bressanone ed e proprio qui che assistera
alla caduta del fascismo e all’8 settembre: rimarra
in Trentino con la famiglia fino al 1944, anno in cui
diventa nonno: il 25 gennaio nasce Giandomenico,
il primo figlio di Giovanni. Sara la quarta
generazione di Ghella nel mondo delle costruzioni.

Ma la situazione precipita. Per I'Italia, il 1944
e forse I’anno piu duro della guerra: gli Alleati
risalgono la penisola, al nord i partigiani combattono
contro fascisti e 'occupazione nazista. Il governo
di Ivanoe Bonomi, nato nel mese di giugno
con il placet degli americani, non puo fare molto
e i pochi cantieri rimasti aperti sono sospesi. Mancano
soldi e soprattutto uomini; chi va al fronte con
’esercito governativo a combattere contro i tedeschi,
chi sale sulle montagne e si arruolatra le fila dei
partigiani per lottare contro i fascisti. I cantieri aperti
negli anni precedenti sono abbandonati ma rimangono
aperti e i tedeschi ne approfittano per razziare ferro,
materie prime e macchinari: li porteranno
in Germania, nelle fabbriche gestite dal ministro degli
Armamenti Albert Speer, 'uomo forte della macchina
amministrativa hitleriana. Non dura molto.

Nel 1945 i tedeschi vanno via e la guerra finisce,
ma I’Italia € un paese da ricostruire. Molte opere
costruite negli anni Trenta sono distrutte. A giugno
arrivano i dollari del piano Marshall e Adolfo partecipa
in prima persona alla ricostruzione: dopo quasi mezzo
secolo di lavoro in ogni parte del mondo, ha acquisito
una esperienza unica nel paese e il nuovo governo
di De Gasperi, con la supervisione degli americani,
non se lo lascia scappare.

Lo chiamano “il mago delle gallerie”. Adolfo lavora
in tutte le regioni d’Italia e i figli Domenico e Giovanni,
33 e 32 anni, lo accompagnano per apprendere

il lavoro sul campo. Tra le prime opere realizzate,

c’e il rifacimento della galleria dell’Appennino

sulla linea ferroviaria diretta Firenze-Bologna, andata
distrutta durante la guerra. Inaugurata nel 1934,

la galleria era lunga 18,5 chilometri, solo 1300 metri

in meno del Sempione: era la seconda del mondo per
lunghezza e tuttora resta fra le prime venti nel pianeta,
superata solo dai recenti tunnel di oltre 50 chilometri.
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Adolfo eifigli riescono a riportare in vita anche la stazione
sotterranea di Precedenze, destinata sia al trasporto merci
che passeggeri: disponeva di due binari di precedenza lunghi
450 metri scavati in gallerie parallele al tunnel principale
ed era collegata con I’esterno da un tunnel inclinato di 27 gradi
sull’orizzonte, attrezzato con ben 1836 gradini.
[ lavori durarono tre anni, fino al 194.8: un vero capolavoro
di ingegneria e gestione, in un paese distrutto da cinque anni
di sanguinosa guerra, privo di materie prime e risorse.

Laricostruzione e partita e Adolfo corre di citta in citta
per aprire nuovi cantieri. Nel 1946 riprende anche i lavori
della linea metropolitana di Roma presso la stazione Giovanni
Lanza e nello stesso anno realizza la centrale idroelettrica
dell’Adige a Castelbello, un comune di duemila abitanti
nella provincia di Bolzano a maggioranza tedesca.

Anche questo un gioiello di ingegneria:
I’opera comprende dieci chilometri di gallerie fatte,
nonostante la difficolta geologiche del terreno, con
uno scavo a “condotta forzata” tramite ’avanzamento
in roccia. Un anno dopo, nel 1947, inaugura il cantiere
della linea ferroviaria Roma-Civitacastellana-Viterbo
per conto della Societa Romana per le ferrovie
del Nord: i lavori si concluderanno nel 1951 ma intanto
nel 194.8 apre un altro cantiere, questa volta delle
Ferrovie dello Stato, per realizzare la tratta ferroviaria
tra Pescara e Termoli, che sara inaugurata nel 1950.

Nel frattempo progetta ex novo e ricostruisce
la galleria Castello presso Ortona a mare, distrutta
dalle mine anticarro dei nazisti, oltre alla galleria
del Moro, portata a termine con una tecnica
all’avanguardia, ovvero avvolgendo il tunnel
preesistente e inglobando anche i binari della ferrovia:
in piu realizza anche il ponte sul flume Moro, crollato
in seguito all’alluvione del 194:9.

Ma sono solo alcune delle opere realizzate
trail 1948 e il 1951: Adolfo costruisce anche la galleria
Vivola sulla linea ferroviaria diretta Roma-Napoli
e un tunnel in roccia, di 2,5 chilometri e in pendenza
per consentire il drenaggio dell’acqua piovana,
a Fondi, in provincia di Latina. Ma nel 1950 da il via
al cantiere per la costruzione dell’'impianto idroelettrico
del Basso Cismon, per conto della societa S.I.ILA.,
che comprende una diga e gallerie di quattro chilometri
a condotta forzata. Sono anni impetuosi, di lavoro
e grandi soddisfazioni, perché nel 1951 nasce Enrico,
fratello di Giandomenico, Marina e Manuela.
E la quarta generazione dei Ghella.
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GIANDOMENICO
ED ENRICO GHELLA

Enrico nasce a Roma nel 1951, in pieno
dopoguerra: sono gli anni della ricostruzione,
del boom economico, della rinascita
e delle opportunita. Dopo la tragedia della guerra
e dell’occupazione nazista, il paese riparte: il governo
De Gasperiinaugura il nuovo regime fiscale e introduce
per la prima volta la dichiarazione dei redditi, la radio
trasmette in diretta nazionale la prima edizione
del festival di Sanremo, condotto da Nunzio Filogamo
(«miei cari amici vicini e lontani» il suo celebre saluto),
e vinto da Nilla Pizzi con “Grazie dei fiori” che supero
di un soffio il Duo Fasano e Achille Togliani.

Il nono censimento effettuato all’inizio dell’anno
offre una istantanea positiva dello Stivale,
ricca di speranze. Ma anche di contraddizioni.

Gli italiani sono poco piu di 47 milioni e 515mila:
il 22% ha piu di 50 anni, il 25% ha meno di 20.
Su cento persone in eta lavorativa, dai 15 ai 65 anni,
ben 53 sono inattivi. In sostanza, la paura e sempre
la stessa: il paese sta invecchiando e molti sono senza
lavoro. Eppure crolla la mortalita infantile: se nel 1941
su mille neonati almeno 115 non superavano il primo
anno di vita, nel 1951 la percentuale scende a 66.
1 42% della forza lavoro € impegnata nell’agricoltura,
il 32% nell’industria, il 26% nel terziario,
settore dove i maschi sono solo il 24%: il paese
deve ancora completare la sua rivoluzione industriale.

Ma sono le grandi infrastrutture a dare
un forte impulso al boom economico: Adolfo
e ifigli Domenico e Giovanni danno vita
auna impresa moderna e strutturata, in grado
di portare avanti molti cantieri in diverse regioni
del paese. Nel 1950 iniziano i lavori per costruire
una galleria di oltre un chilometro per consentire
la bonifica della piana di Fondi e Monte San Biagio
nell’agro pontino, poi mettono in sicurezza la basilica
pagana fuori Porta Maggiore a Roma e danno il via
al cantiere dell'impianto idroelettrico sotterraneo
di Fundres, in Trentino. E una delle opere di ingegneria
piu imponenti del paese di quel periodo: una diga
e una galleria di quasi un chilometro realizzate
nonostante la presenza di faglie di limo glaciale
e infiltrazioni di acqua.
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[ Ghella vincono anche questa scommessa:
ormai anche Domenico e Giovanni sono tra i piu
conosciuti e apprezzati costruttori in Europa
e sono chiamati ovunque bisogna fare tunnel sottoterra,
ponti ferroviari, dighe. ’Italia ¢ il posto giusto.

Nei primi anni Cinquanta parte la corsa
alla ricostruzione del paese: i Ghella sono al lavoro
nei cantieri per le ferrovie dello stato sulla tratta
Domodossola-Iselle, Pescara-Termoli, a Salerno
e sulla linea Battipaglia-Reggio Calabria.

Domenico e Giovanni sono tra i piu
conoscluti e apprezzati costruttori
d'Europa e sono chiamati ovunque.

Nel 1953 Adolfo e i figli tornano a lavorare a Roma.
[l sindaco Salvatore Rebecchini, esponente di spicco
della Dc come il primo ministro Alcide De Gasperi,
da il via al cantiere per la stazione metropolitana
di piazza Euclide e alla linea ferroviaria Roma-Civita
Castellana-Viterbo: nella capitale iniziano ad arrivare
immigrati dal sud e dal nord Italia, la popolazione cresce,
supera il milione e mezzo di abitanti e ci sono sempre piu
pendolari che vanno a lavorare negli uffici della pubblica
amministrazione nel centro della citta.

Il paese si rimette in marcia, gli investimenti
pubblici attirano imprenditori e aprono cantieri,
lo sviluppo del paese € impetuoso: iniziano gli anni
del miracolo economico, anche grazie a una classe
di imprenditori pionieri e visionari con spiccata
vocazione innovativa ed esperienze all’estero.
[l paese si trasforma e da un sistema agricolo e feudale
passa a un modello economico di massa e alle produzioni
in scala: il prodotto interno lordo cresce ogni anno
in media di quasi il 6%, piu di Olanda, Francia e persino
della Gran Bretagna, ferma al +2,6%.
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Prende corpo I'industria pesante grazie al boom
dei settori petrolchimico e metalmeccanico,
nascono i primi grandi capitalisti ma anche molti
imprenditori che, forti delle esperienze fatte all’estero
prima e durante la guerra, danno vita a un modello
aziendale aperto e internazionale, innovativo,
elastico e specializzato: nasce il Made in Italy.

E la generazione degli imprenditori illuminati,
spesso self made men, come Enzo Ferrari, Adriano
Olivetti, Michele Ferrero. Ma questi sono anche
gli anni in cui Pietro Barilla lancia la multinazionale
della pasta, Enzo Fumagalli inizia la produzione
in larga scala di lavatrici con la Candy, Italo Barbiani
vola con I'industria italiana dei gelati chiamata Algida.
Adolfo appartiene di diritto a questa scuola e i figli
seguono le orme tracciate dal padre e prima
ancora dal nonno Domenico: fanno la gavetta
in cantiere fin dalla tenera eta, completano gli studi
di ingegneria e vanno all’estero per lavorare e affinare
la vocazione internazionale.

Il primo sara Giovanni, nato nel 1913:
destinazione Canada, dove I'impresa di famiglia,
la Canit Construction (fusione tra Canada e Italia)
realizza le chiuse per rendere navigabile il fiume
San Lorenzo, a Beauharnois. Ma i momenti difficili
non tardano ad arrivare e nel 1955 muore Adolfo.
Nato nel 1877, imprenditore e avventuriero, ha dato
un contributo fondamentale allo sviluppo industriale
ed economico del paese. Il suo testimone passa
ai figli Giovanni e Domenico, poi ai nipoti
Giandomenico, Manuela, Marina, Enrico.
Il cammino sara lo stesso del nonno.

Nel 1957, a tredici anni, Giandomenico visita
con il padre Giovanni i cantieri canadesi,
poi iniziano i lavori negli Stati Uniti, a New York,
per un progetto nato da un’idea della Lower
Manhattan Association di David Rockefeller:
costruire un centro direzionale mondiale concentrato
in un unico complesso di grattacieli all’avanguardia
tecnologica. Sara chiamato, negli anni Sessanta,
World Trade Center.

Attraverso I'impresa Icos, controllata dalla Canit
Construction, Giovanni realizza le fondamenta
di quelle che saranno le Twin Towers: ’obiettivo
del progetto nato dall’idea di Rockefeller e di altri
imprenditori della Grande Mela e di sviluppare I’East
River per dare nuova vita al downtown della citta,
affidando la realizzazione del piano all’Autorita
portuale di New York. E il punto pil alto per 'impresa
di famiglia, ma anche I'inizio degli anni piu difficili,
che culmineranno addirittura con un fallimento,
peraltro superato in fretta senza alcun danno,
come vedremo fra poco.

Verso la fine degli Sessanta ’entusiasmo
per oscar della migliore moneta assegnato alla lira
dal Financial Times comincia ad evaporare, e il boom
economico nel paese inizia a segnare il passo.
Stanno per venire a galla le contraddizioni
di un’accelerazione economica troppo spesso
non controllata e mal gestita dal punto di vista sociale,
come provano le crescenti proteste che peraltro
sono in linea con quanto accade nel resto del mondo.

In periferia le grandi masse operaie
e gliimmigrati non sono integrati con il resto
della citta e con il ceto medio e gli investimenti
per sviluppare I'industria pesante nel Mezzogiorno
hanno portato a grandi cattedrali nel deserto senza
beneficiare le piccole e medie imprese presenti
sul territorio: ’'accesso alle opportunita € ancora
troppo limitato e crescono le disparita sociali.
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Sulle strade nazionali circolano quasi sei milioni
di auto, ma per la prima volta il numero delle vetture
immatricolate cala, da quasi un milione del 1964
ameno di 800mila. La produzione del lavoro si ferma,
gli investimenti si riducono del 35%
e ladisoccupazione aumenta di oltre il 5%. Ma se
I’economia inizia a frenare, il paese corre a un’altra
velocita e va in direzione opposta: nasce la societa
dei consumi, che nel 1965 sfiorano i 23 miliardi di lire,
controil2 di appena sei anni prima.

Il reddito nazionale aumenta, gli italiani spendono
di piu per vestirsi e la carne non € un alimento
per ricchi; la qualita della vita migliora, in tv il 10%
dei programmi sono a carattere culturale, il 7% sono
trasmissione teatrali, i film sono solo il 9%.
Sileggono piu libri e giornali, trionfa I’editoria, si forma
una coscienza critica: quella che nasce tra la meta
dei Sessanta e la fine dei Settanta e la generazione
che legge piu di ogni altra. Ma € un’accelerazione
sociale a strappo, non accompagnata dallo sviluppo
economico e da una giusta redistribuzione del reddito
e delle opportunita. Non avviene solo in Italia.

Nel 1965 iniziano negli Usa le prime
manifestazioni contro il Vietnam, Che Guevara
lascia Cuba e va in Bolivia dove trovera la morte,
in Cina ha inizio la rivoluzione culturale.
Tutto il mondo € scosso da fremiti e tensioni sociali
che sfoceranno, fra pochi anni, in disordini, violenze,
scontri, terrorismi; niente sara piu come prima,
soprattutto in Italia dove iniziano gli anni di piombo.
E in questo contesto di incertezza che I'impresa Ghella
attraversa il guado dell’lamministrazione controllata.
Il mondo sta cambiando, il modo di fare impresa pure.
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Nasce il capitalismo di stato: le aziende familiari
e i pionieri avventurieri non possono piu resistere
contro i grandi gruppi industriali e le multinazionali.

A questo si aggiunge una diversificazione verso
le costruzioni civili che portera i Ghella a scontrarsi da
un lato con un’agguerrita e spregiudicata concorrenza,
e dall’altro a dover interloquire con pagatori
non propriamente puntuali.

Da questo all’lamministrazione controllata
il passo € breve. Cosi anche Giovanni, Giandomenico
e Enrico Ghella devono ripartire da zero: e come
il nonno, lo fanno in poco tempo, restituiscono tutti
i debiti e ripristinano 'onorabilita della societa.

[l gruppo dimentica la fase buia
e la famiglia, rappresentata dai due fratelli,
e nuovamente al posto di comando.

Nel 1967 si ricomincia con un subappalto
con la ditta Iga per una galleria a Tivoli,
alle porte di Roma. Nello stesso anno i Ghella vincono
un appalto per la costruzione di una galleria presso
I’autostrada dei Fiori, sul tratto Savona-Ventimiglia;
subito dopo lavorano al cantiere Astaldi sul’Acquedotto
del Peschiera a Moricone e nel 1970 realizzano,
per conto di Condotte, le gallerie ferroviarie Armata
e Fabro (oltre 4,5 chilometri in totale) lungo la linea
Roma-Firenze.

Una pietra miliare perché fu proprio
in quel momento che i due fratelli Giandomenico
ed Enrico subentrarono in pieno nella conduzione
dellPazienda, e 'ormai anziano padre Giovanni
dette loro carta bianca. Sono anche i primi progetti
portati a termine con Domenico Nigro, il nuovo
partner dei Ghella. L’'unione non tarda a portare
buoni risultati: a meta degli anni Settanta i Ghella
sono a Roma per completare le stazioni della metro
A nel tratto Termini-Repubblica e costruire le gallerie
di collegamento tra la stazione Spagna e il parcheggio
di Villa Borghese.

Le commesse subiscono insomma un’incoraggiante
accelerazione, il gruppo dimentica la fase buia del
“pre-fallimento” e la famiglia, rappresentata dai due
fratelli divenuti ormai responsabili delle operazioni
al posto del padre per un normale passaggio
generazione, e nuovamente al posto di comando.

Per riavviare le commesse estere, infine,
nel 1976 Enrico si trasferisce in Venezuela, mentre
Giandomenico resta a Roma nella sede centrale,
e da li coordina la ripresa anche dei lavori
internazionali. Ma e il 1977 ’anno della svolta.
Mentre I'ltalia e stretta nella morsa del terrorismo,
gli Usa devono fare i conti con il movimento delle
Pantere Nere e Leonid Breznev si gioca la carta
della nuova costituzione per tentare di rilanciare
I’'Unione Sovietica, i Ghella non perdono la vocazione
internazionale e per la prima volta vanno a lavorare
in Sudamerica, in Venezuela, dove c’e bisogno
del know how e dell’esperienza acquisita nelle opere
di ingegneria sotterranea.
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A Caracas i fratelli Ghella realizzano le quattro
gallerie dell’acquedotto del Tachira, regione
del sud-est del paese dove sono concentrate
la maggior parte delle fattorie e degli allevamenti.
Il Venezuela sara la rampa di lancio internazionale
dei Ghella: due anni piu tardi, nel 1979, 'impresa
inizia i lavori della linea 1 della metropolitana
di Caracas e nel 1981 da il via ai lavori per la messa
in sicurezza della diga La Honda: sara il primo
cantiere aimpatto zero sull’ambiente
in Sudamerica - quando ancora di ambientalismo
si parlava poco - grazie a un metodo di lavoro
innovativo che permette di sovrapporre le gallerie
e tagliare la roccia con la pressione idraulica.

Pochi anni dopo, il 16 febbraio 1989, viene
costituito, sempre in Venezuela, il “Consorcio Contuy
Medio”, di cui fa parte la Ghella insieme ad altre imprese
venezuelane, italiane e giapponesi. Costruira la prima
ferrovia in Venezuela dell’era moderna, che unisce
Caracas alla citta di Cua, 4.3 chilometri piu a sud,
dei quali 30 fra gallerie e viadotti. Un lavoro integrato,
dalle opere civili circostanti alle soluzioni tecnologiche
per favorire una funzionalita perfetta, comprensivo
della fornitura dei treni. Oltretutto, realizzato
in un ambiente orografico impervio. Dopo la costruzione
della ferrovia, il nucleo urbano di Cua e I'intera valle
del Tuy, all’interno del Paese mentre Caracas e vicino
alla costa, hanno potuto conoscere un importante
sviluppo e una crescente integrazione con la capitale.

Nel frattempo € nata la nuova generazione
di costruttori specializzati in opere di alta
ingegneria sotterranea: nel 1980 a Roma nasce
Lorenzo, figlio di Giandomenico.

[’Italia continua a essere la base delle attivita

dei Ghella. Negli anni Ottanta costruiscono gallerie
per larete idrica in Campania, per la rete fognaria

a Roma e Ariccia: subito dopo realizzano nuovi
collegamenti ferroviari in Basilicata,

sulla Circumvesuviana di Napoli, tra Roma e Chiusi

e tra Chiusi e Siena. Negli anni Novanta arrivano anche
i primi lavori a favore dell’ambiente come gli impianti
di depurazione del bacino del Mercure in Basilicata.
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IL CONSOLIDAMENTO
MONDIALE

[l mondo sta cambiando. In Germania crolla
il muro di Berlino, negli Usa Bill Clinton da il via
all’economia della terza via, a meta tra liberismo,
statalismo e redistribuzione del reddito; la Cee diventa
Unione Europea con il trattato di Maastricht e apre le
frontiere alla libera circolazione delle persone. Cambia
anche il modo di fare impresa: si punta su investimenti
all’estero e internazionalizzazione, trasferimento di
know-how, sviluppo sostenibile per i sistemi economici
locali. Nasce la globalizzazione ma la parola chiave
e glocalizzazione, dal villaggio globale alla comunita
locale: i nuovi settori della manifattura ingegneristica
sono ambiente, sanita, terziario e servizi.
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[ Ghella sono pionieri anche nella new economy:
nel 1991 iniziano a lavorare nella Repubblica
Dominicana e nel 1994 sono in Guatemala, per
realizzare i reparti di maternita e pediatria dell’ospedale
Roosevelt di Citta del Guatemala, capitale di un paese
che tenta di tornare alla normalita dopo la fase cruciale
della guerra civile negli anni Ottanta, ma ha bisogno di
tutto, dal personale tecnico alle risorse necessarie per la
ricostruzione. Pochi chilometri piu a sud ¢’e ’'Honduras:
anche li la guerra civile ha seminato migliaia di morti,
dolore e distruzione, anche li i Ghella costruiscono
nel 2001 il nuovo ospedale pediatrico Fundacion Maria.

Intanto in [talia si iniziano a usare le nuove

tecnologie nelle infrastrutture: inizia I’era dell’Alta
Velocita e Ghella € uno dei primi a realizzarla.

Nel 1998 la societa partecipa allo scavo
della galleria di Pianoro a Bologna che consentira
il passaggio del Pendolino tra il capoluogo felsineo
e Firenze, poi nel duemila lavora al cantiere sull’Alta
Velocita a Bologna: le opere principali realizzate
da Ghella sono due gallerie a singolo binario lunghe
piu di sei chilometri e del diametro di quasi dieci metri,
a 30 metri di profondita nel sottosuolo.
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In pochi anni la societa si specializza in opere
di alta ingegneria, soprattutto sotterranea:

che presto diventeranno
piu del 20% dei che
oggilavorano per Ghella.

sono le armi vincenti che

consentono ai fratelli Ghella di rimanere competitivi
in un mercato in continua evoluzione e sempre piu
esigente, dove le piccole imprese fanno fatica a tenere
il passo delle grandi multinazionali.

non fanno
sconti e a poco a poco saltano i modelli economici
tradizionali, dal cluster tradizionale alla figura
delllimprenditore artigianale. Non cosi per Enrico
e Giandomenico, che nel 2005, poco meno di

nello stesso anno
partecipano ai lavori per 'ampliamento del Raccordo
Anulare di Roma, dove realizzano la principale delle
gallerie che hanno portato al definitivo allargamento
dell’arteria.

[l mondo corre, sono gli anni di internet
di seconda e terza generazione ma anche della crisi
dei mutui subprime negli Usa, del crac delle banche
finanziarie e del boom del debito pubblico;
I’euro “forte” entra in difficolta, gli Stati Uniti devono
fare i conti con i problemi e le disillusioni della
disoccupazione e ’economia della “terza via” entra
in crisi. | nuovi mercati emergenti sono i BRIC:
Cina, Russia, India, Brasile.
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E proprio nel paese carioca dove iniziano
a lavorare, che Enrico e Giandomenico interpretano
i segnali di cambiamento e plasmano
una delle prime global company, leader di settore,
in grado di adattarsi a ogni mercato e proporre
soluzioni specifiche alle esigenze di ogni committente:
nuove tecnologie e high tech in Europa, infrastrutture
di prima necessita in America Latina.

causati dal bacino idrico delle regioni a nord della citta.

Sempre a Buenos Aires i fratelli iniziano
nel 2011 i lavori per le tratte sotterranee della ferrovia
Sarmiento, la piu importante opera di trasporto
pubblico del paese in grado di portare 80 milioni
di passeggeri all’anno.

e sempre nel 2011,

con due gallerie parallele di oltre 4 chilometri
con 12 metri di diametro.

[ lavori sono difficili e per vincere la sfida bisogna
raggiungere il record mondiale di scavo, ma alla fine
la sfida e vinta e nel 2013 I'opera € premiata
come il miglior progetto di tunneling nel mondo.
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E solo I’inizio di una nuova era. Nello stesso anno
i Ghella sono ad

Ma sono numerosi i cantieri aperti
anche in Italia: nelle Marche, in Campania, al passo
del Brennero per I’ .
Infine progettano e realizzano nuove infrastrutture
in ,
dove partecipano ai lavori per la costruzione della
metropolitana di Hanoi.

E poiin ,dove danno il via al piu
importante cantiere ferroviario mai realizzato
nel paese scandinavo: I’Alta Velocita tra la capitale
Oslo e la citta di Ski, un’opera da oltre 4-0 chilometri
di cui 36 scavati in contemporanea da ben quattro
TBM: una sfida per i Ghella, ’ennesima, come quelle
che da sempre sono abituati a vincere.
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QUARTA E QUINTA
GENERAZIONE

In un caldo mattino di primavera,
nella luminosissima sede del gruppo nel quartiere
Prati a Roma, i fratelli Giandomenico ed Enrico
Ghella, presidente e amministratore delegato del
gruppo, classe 1944 il primo e 1951 il secondo, siedono
I’'uno a fianco all’altro. I grandi finestroni cielo-terra
alleggeriscono un po’ ’architettura brutalista
del palazzo, che acquisisce una sua quasi paradossale
personalita con le sue travi in calcestruzzo a vista,
ingentilite dai parapetti multicolori che i Ghella hanno
aggiunto a protezione delle finestre. Fuori dalla sala
da pranzo, siintravvedono i pannelli solari
che frangono la luce sul terrazzo in teak e producono
acqua per i 180 dipendenti che lavorano in sede.

Di fronte ai fratelli siede Lorenzo, Al primo piano, sotto dinoi, € in costruzione
che di anni ne ha trentotto, figlio di Giandomenico, un ponte sospeso (il secondo del complesso)
gia perfettamente inserito nella gerenza dell’azienda. che servira da base per una sala convegni con tetto
Un ragazzo alto, sorridente al tratto ma serio a giardino e pareti ventilate. Si fa quasi fatica
nel pensiero, che guarda al futuro con un occhio a credere che qui e nei cinque piani sottostanti
attento ai problemi che verranno, primo fra tutti funzioni a pieno regime una macchina organizzativa
I’ambiente. Quarta e quinta generazione di questa poderosa, in grado di gestire contratti in ogni parte
dinastia imprenditoriale che viene, come abbiamo del mondo, di selezionare, valutare e analizzare
visto in tutte le pagine precedenti, cosi da lontano. le offerte alle gare d’appalto piu disparate,
E’ un quadro familiare che sembra d’altri tempi, di una di monitorare ’'andamento di grandi opere pubbliche
serenita e anche di una semplicita quasi disarmanti. nei cinque continenti.

Tutto e calmo, silenzioso, ’'atmosfera come ovattata.



E poi, ovviamente, di realizzare strutture
avveniristiche, dalla metropolitana di Atene tuttora
in costruzione fino a quella di Hanoi in Vietnam (in
partnership con il grande gruppo sudcoreano Hyundai),
dal raccordo autostradale Legacy Way di Brisbane che
ha segnato il ritorno in Australia dopo quasi cento anni
fino ai tunnels per I’alta velocita in Norvegia che sono
in pieno svolgimento. I due fratelli lavorano insieme
da oltre quarant’anni, con una perfetta identita
di impegno e di visione che non € venuta mai meno.

«Noi non intraprendiamo lavori in zone a troppo
alto rischio come quelle di guerra attuale o potenziale -
dicono in coro i due fratelli - anche se poi magari
i margini di guadagno sarebbero migliori».

Una prudenza che porta il fatturato a crescere

a piccoli passi (ha recentemente superato gli 800
milioni di euro, mentre il portafoglio ordini ammonta
a quasi quattro miliardi e mezzo) e anche a stare

per ora lontani dalla Borsa, «contro la quale
intendiamoci non abbiamo nulla di male, e non
escludiamo nulla per il futuro».

Per ora, comunque, si va avanti cosi, e si va avanti
benissimo: antenne tese in ogni parte del mondo,
attente non solo a captare le gare d’appalto,
ma soprattutto a intrattenere rapporti con centinaia
di amministrazioni pubbliche sempre protesi
all’intuizione delle rispettive necessita
e delle intenzioni di investimento. Perché bisogna
essere rapidissimi a presentare progetti perfetti
ed economicamente sostenibili ogni volta che qualche
gara viene avviata, e il fatto di essersi preparati
in anticipo, cioe di aver compreso per tempo
che quel certo lavoro pubblico sara probabilmente
varato, spesso fa la differenza.
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La proiezione del gruppo e, come del resto
non potrebbe essere altrimenti, decisamente
internazionale. Non a caso Giandomenico,
oltre a essere presidente dell’azienda di famiglia,
e stato anche eletto (e rieletto) presidente
del comitato permanente lavori all’estero dell’Ance,
I’associazione dei costruttoriitaliani. Oggi oltre
I’85 per cento del fatturato e realizzato all’estero,
dove lavora la maggioranza degli oltre 3000 dipendenti
dell’azienda, cui si aggiungono tutti gli operai impiegati
sui diversi cantieri, ingaggiati in via temporanea
e spesso su base locale. Nel solo cantiere di Oslo,
tanto per fare un esempio, lavoreranno nei momenti
di picco 800 impiegati di 19 nazionalita diverse
(il lavoro dura sei anni e mezzo).

La proiezione del gruppo
e decisamente internazionale

E’ merito di gruppi come quello dei Ghella
se le tensioni geopolitiche mondiali, le prospettive
di chiusura protezionistica dei mercati, la Brexit
e la presidenza Trump, che tanto agitano e
preoccupano le imprese esportatrici, non sembrano
toccare le imprese di costruzione italiane. O almeno
quelle grandi o comunque molto specializzate,
che negli ultimi dieci anni hanno registrato
una crescita continua del fatturato all'estero.
«Cio non significa che sottovalutiamo le potenzialita
del nostro Paese», puntualizza Giandomenico,
che con il fratello era a fianco del premier Paolo

Gentiloni il 22 dicembre 2016 all’inaugurazione dopo

decenni di travaglio della Salerno-Reggio Calabria.
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«Abbiamo realizzato l'ultimo lotto - in ordine
di tempo - ad essere concluso, venti chilometri nell’area
piu settentrionale della Calabria, nei comuni di Laino
Borgo, Laino Castello, Mormanno e Morano Calabro,
tutti in provincia di Cosenza. Un tratto che comprende
il celebre Viadotto Italia, il pit alto del Paese
e il secondo piu alto d’Europa.

E’ stato particolarmente difficile, ma per noi aveva
un doppio significato: intanto partecipare
al completamento di un’opera storica per il nostro
paese, e poi tornare nella stessa zona dove aveva
lavorato il nostro nonno paterno per le gallerie
della vecchia ferrovia calabro-lucana».

Frale soluzioni ingegneristiche adottate
dai Ghella, particolarmente rimarchevole e stata
larealizzazione del nuovo Viadotto in acciaio,
con speciali tecnologie che hanno consentito
in pratica di “sovrapporre” il nuovo tracciato a quello
pre-esistente in calcestruzzo (dai tempi della prima
autostrada degli anni ’70 ormai completamente
obsoleta) che ha funzionato da base su cui lavorare
senza dover rifare i piloni fino a terra ma lavorando
“in sospensione”. [ vecchi piloni sono stati
naturalmente oggetto di una accuratissima analisi
per verificarne lo stato di conservazione. Il “vecchio”
tracciato a due corsie € stato infine demolito, e il tutto
ha permesso di risparmiare un anno e mezzo di lavori.
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Sempre in Italia, Ghella sta ultimando
I’allargamento a tre corsie su 17 chilometri
dell’autostrada Al4- Bologna-Taranto, fra Ancora
Nord e Ancona Sud. E’ un lavoro, questo dell’Adriatica
iniziato nel gennaio 2012 e in corso di ultimazione,
che presenta anche delle imprevedibili difficolta
tecniche che i tecnici della Ghella sono riusciti
a superare brillantemente con lo stesso spirito
innovativo e determinato che ha caratterizzato
tutta la loro storia. E’ un appalto integrato il cui
importo complessivo ¢ pari a circa 290 milioni di euro
compresi gli oneri per la sicurezza.

Nel lotto 5, quello affidato a Ghella, ci sono
due gallerie naturali, una di un chilometro circa
di lunghezza (galleria Sappanico) e I’altra di 300 metri
(galleria Montedomini). Per queste gallerie sono state
sviluppate due soluzioni assolutamente innovative
a livello mondiale, in termini di miglioramento
della sicurezza sul lavoro e modalita costruttive.

In particolare per la costruzione
e il consolidamento della galleria Sappanico,
e stata ideata, realizzata e brevettata,
congiuntamente con la societa Spea, la “Centina
automatica” che elimina il fattore di rischio legato
alla presenza di maestranze al fronte di scavo
nella fase di posa delle centine.

Per la costruzione della galleria Montedomini,
inoltre, e stato realizzato un sistema di scudo
in calcestruzzo per tutta la lunghezza della galleria
che consente di isolare le lavorazioni di allargamento
della sagoma, eseguita con il metodo del “pretaglio”,
rispetto al flusso di traffico che puo continuare
a scorrere senza interferenze. Questo lavoro, diciamo
alle porte di casa, permette di ragionare sulle capacita
innovative dell'impresa Ghella, esportate poi in ogni
angolo del mondo.

Un altro esempio “domestico” riguarda
la galleria Pavoncelli, che da secoli fornisce acqua
potabile fungendo da collegamento tra la Campania
e ’'acquedotto pugliese. La Ghella sta realizzando
la galleria “Pavoncelli bis”, un’opera lunga oltre otto
chilometri, in terreni “caotici”, con transiti di acqua
e flussi di gas metano sotterraneo.

Fin dagli ‘70 molte imprese appaltanti avevano
cercato di sanare le falle nella galleria Pavoncelli
dovute a terremoti e cedimenti, finché sono arrivati
i Ghella, che non fanno mistero di considerare questi
lavori di scavo «fra i piu difficili al mondo»: di certo
quest’opera riportera I’'acquedotto pugliese al suo
antico splendore.
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Parlando di

altrettanto rilevante e I'impegno per l’alta
velocita ferroviaria: Ghella partecipa attualmente
alla Lione-Torino sul versante francese («per fortuna
non siamo coinvolti nel tratto italiano in val di Susa
oggetto delle contestazioni») ma soprattutto
allarealizzazione delle opere in sotterraneo sul tratto
italiano della galleria ferroviaria del Brennero,
da Mezzaselva (Fortezza) al confine con ’Austria.

Le opere principali prevedono il completamento
del cunicolo esplorativo e delle 2 gallerie di linea
principali, per un totale di 23 chilometri di gallerie
da scavare con metodo tradizionale e 46 chilometri
con procedure meccanizzate, le celeberrime “frese”
di ultima generazione. L’opera del Brennero
e realizzata in partnership con altri gruppi con quote
di minoranza. L'opera, di cui si prevede I’attivazione
nel 2025, costituira il nuovo collegamento ferroviario
tral’ltalia e ’Austria nell’ambito del Corridoio 5
Helsinki-La Valletta e, con i suoi 64 chilometri
dilunghezza da Fortezza a Innsbruck, rappresentera
uno dei tunnel ferroviari piu lunghi del mondo.

«Noi vorremmo lavorare di piu in Italia: purtroppo
l’eccesso di burocrazia non é un’invenzione dei giornali,
ma noi non ci scoraggiamo.

e, permettete, anche la nostra identita
di “costruttori” e basta. Non abbiamo riferimenti
politici, non ci interessano le partite meramente
finanziarie, non ci inseriamo in giochi piu grandi
di noi. Costruiamo, preferibilmente gallerie, e basta»,
dicono i fratelli. «Intendiamoci: a nostro favore gia
cinque anni fa é partito il primo finanziamento
di Export Banca ad un'azienda che opera direttamente
all'estero, che noi abbiamo usato per l'acquisto
di macchinari», puntualizza Giandomenico.
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«Questo ci ha permesso di presentarci a nuove
gare d'appalto ad armi pari con francesi e tedeschi che
in patria raccolgono denaro a tassi pitu vantaggiosi.

[l sistema Paese insomma ci ha sostenuto: negli ultimi
anni Sace e Simest si sono allineate ai migliori standard
internazionali e la rete diplomatica ci e di grande
aiutox». E’ difficile dire a quale lavoro i Ghella tengano
di piu. O meglio, difficile finché non parli con Lorenzo,
che del gruppo € oggi vicepresidente e segue

in particolare il maxi-contratto per il riassetto
idrogeologico di Buenos Aires e tutta la presenza
argentina del gruppo.

Vediamo il susseguirsi degli avvenimenti.

E’ necessario un passo indietro. Il nuovo
contratto in questione, tuttora in corso, i Ghella se
lo sono aggiudicato grazie alla competenza dimostrata
con il lavoro “Maldonado” completato cinque anni fa,
che era stato un contratto pubblico (appaltato
dal governo argentino) completato nei tempi previsti
e nel budget stanziato, che era stato peraltro
finanziato dalla World Bank.

E’difficile dire a quale lavoro
[ Ghella tengano di piu.

Il Maldonado era un fiumiciattolo che di fatto
serviva da collettore per le acque cittadine, utile
specialmente per evitare allagamenti in occasione
di grandi piogge. Negli anni’30 il rio era stato interrato
e per qualche decennio aveva fatto piu o meno
efficacemente il suo lavoro.
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Ma con la prepotente espansione della citta
e la progressiva cementificazione di ogni centimetro
disponibile, il Maldonado non era piu sufficiente.
Si colmava in fretta e di conseguenza si verificavano
disastrose inondazioni in citta dal carattere sempre piu
catastrofico. Qualcosa di simile, insomma, a quello che
accade a Roma quando I’'acqua non puo piu scendere
attraverso i tombini perché sono intasati di foglie
secche, ma su scala molto maggiore.

[ Ghella, coniil loro lavoro cominciato nel 2008,
hanno costruito un ulteriore canale di scolo a un livello
inferiore collegato con il “vecchio” rio con tubie
disimpegni vari. Un sistema di sensori controllati
alivello centrale aziona le chiuse e altri “rubinetti”
che irreggimentano I’acqua a seconda delle necessita.
Bene, arriviamo ora ai giorni nostri e al maxi-contratto
di cui si parlava.

Forti di quest’esperienza i Ghella si sono
quindi avventurati nella nuova grande opera in corso,
che hal’obiettivo di ridurre I'inquinamento dell’acqua.
E’ uno dei progetti di depurazione acquifera piu
importanti al mondo. Raccoglie un immenso bacino
di acque nere e lo filtra prima di essere immesso nel
Rio de la Plata. Il fiume, nella parte terminale del suo
corso, attraversa il cuore della citta ma oggi e ridotto
auna maleodorante sentina a cielo aperto.
Nel bacino vivono oltre quattro milioni di abitanti,
ed e considerata una delle aree urbane piu inquinate
del mondo. Tant’e vero che il lavoro assegnato
a Ghella, che sara completato nel 2022, ha avuto
un finanziamento ad hoc da 800 milioni di dollari
dalla Banca Mondiale, al quale si aggiungono
i finanziamenti del governo argentino per un totale
di un miliardo di euro.
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L’intero lavoro e diviso in tre lotti, di cui la Ghella
se ne e aggiudicato uno. «Della necessita di fare un’opera
del genere si parlava da quarant’anni in Argentina,
se non era stata ancora fatta e semplicemente per i
continui ritardi nei finanziamenti», dice Lorenzo Ghella.

Finché siete arrivati voi?

«Era diventata molto urgente. In particolare,
i lavori sono stati originati dal ricorso di un gruppo
di cittadini che vivono in zona, sostenuti addirittura
da Greenpeace, esasperati dal peso ecologico del fiume
trasformato in una fogna a cielo aperto», racconta
Lorenzo. «I cittadini vinsero la causa, é passato ancora
molto tempo ma alla fine é stata indetta la gara
e noi 'abbiamo vinta. L'opera - dice ancora Lorenzo, che
segue personalmente i lavori con frequenti soggiorni sul
posto - cambiera il volto al fiume che attraversa la citta».

Si tratta di 44 chilometri di gallerie. C’era poi
da connettere diverse aree (stazione di pompaggio,
impianto di trattamento acque, collettori), oltre che
realizzare diversi lavori esterni. Il contratto include
anche 20 pozzi di accesso e 1l pozzi secondari.
In pratica, una serie di piccole gallerie attingono
alle fonti piu inquinanti, e anche allo stesso corso
del fiume a monte per poi formare una sorta
di network afferendo a gallerie via via maggiori.
[’acqua inquinata finisce tutta in una sorta di “cloaca
massima” che la porta a un depuratore distante una
quindicina di chilometri. Per ora sono state realizzate
le prime piccole gallerie, di un diametro variabile
fra gli 80 centimetri e 1,1 metri. Poi si passera alle
gallerie maggiori.
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[’amministrazione cittadina sta intanto
organizzando il trasferimento finale dell’acqua ormai
ripulita dal depuratore tramite ulteriori tubazioni
e location remote nel profondo dell’oceano.

E’un lavoro di altissima tecnologia,
denominato “progetto Riachuelo” del quale i Ghella
sono giustamente orgogliosi. Ma non € neanche I'unica
opera pubblica in cui il gruppo romano € impegnato.

Tutti i principali lavori
che contemplano scavi vengono realizzati
con l'ausilio delle TBM

E’ recentissima infatti ’aggiudicazione
di Sarmiento, un contratto che consiste
nel aotterramento di una linea ferroviaria cittadina
esistente.

La ferrovia Sarmiento, con piu di 300 tratte
giornaliere, permette il transito di oltre 110 milioni
di persone all’anno. La ferrovia € oggi interamente
superficiale e collega i principali sistemi di trasporto
tra la periferia occidentale e il centro citta.

Il progetto prevede di spostare la ferrovia ad un
livello sotterraneo, e prevede anche la modernizzazione
tecnologica di oltre 33 chilometri di ferrovia. Verranno
inoltre realizzate quindici nuove stazioni sotterranee.

Il valore del contratto e di 3,5 miliardi di dollari.

Grazie a quest’opera alla citta di Buenos Aires
verranno risparmiati 127 passaggi a livello,
che causano frequenti incidenti e sicuramente forti
disagi alla circolazione. Nasceranno inoltre diversi
nuovi parchi urbani sui terreni sottratti ai binari.

Tutti i principali lavori dei Ghella,
che contemplano scavi di gallerie stradali, ferroviarie,
per la metropolitana o anche per acque reflue, da
Atene a Oslo, da Buenos Aires e Brisbane in Australia)
per le loro dimensioni vengono realizzati con
Pausilio delle celeberrime TBM (Tunnel Boring
Machine), note nell'immaginario collettivo come
“talpe” anche se questo termine chissa perché
non piace tanto agli ingegneri.

Pero rende I'idea: come il roditore caro a Esopo
queste macchine procedono lentamente sottoterra
aprendo gallerie anche nel piu aspro e pietroso terreno.
E come la talpa procedono alla cieca, solo
apparentemente pero: la sala comando di una di
queste macchine, che si trova all’interno, assomiglia
aun centro spaziale, zeppo di monitor, computer,
segnalatori acustici e visivi. Gli operatori (di solito sono
in due ai comandi) tengono sotto controllo intanto
il funzionamento della macchina e il suo avanzamento,
e poi monitorano la posizione nel sottosuolo proprio
come il comandante di una nave che sa esattamente
in ogni momento dove si trova nel mare aperto. L’intera
macchina somiglia a un primo sguardo a un treno,
solo che ha dimensioni molto maggiori: ¢ alta come
un palazzo di quattro piani, lunga 150 metri e oltre.
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In ogni “vagone” c¢’¢ una funzione. In testa
ha una sorta di immensa pala rotante che include
diverse decine di cutters, i taglienti, che come
le punte di un trapano penetrano nel terreno
incidendo via via le parti di terra, pietra, materiale
misto che incontrano. Per rifinire la galleria e renderla
sicura si utilizzano pezzi di cemento a semicerchio,
i conci: un numero variabile di essi (di solito una
decina) riveste interamente la volta che si e creata.
[ conci vengono automaticamente posizionati
dalla macchina (a questo punto in effetti diventa
un po’ inappropriato definirla talpa), quindi uniti sia
tra diloro che al terreno circostante con varie
tecnologie. Un tempo venivano imbullonati
materialmente, oggi si usano sistemi pitt moderni
ed efficaci. A quel punto la galleria ¢ sigillata, e la
macchina puo lentamente procedere la sua marcia in
avanti, alla velocita media di due metri ogni mezz’ora.

La garanzia di durata richiesta
dai committenti era fino a qualche tempo fa di 50
anni, di solito ora € ormai di 100 anni, ma i Ghella
non hanno paura di nessuna sfida: dopotutto, fanno
notare sorridendo ai committenti, c’e un prototipo
vivente, la galleria ferroviaria di Kowloon ad Hong
Kong (di cui abbiamo parlato in uno dei primi
capitoli di questo lungo racconto) che fu realizzata
dalla ditta Ghella oltre un secolo fa ed € ancora
li perfettamente conservata ed efficiente (solo
recentemente l’autorita cittadina I’ha rimpiazzata
con una nuova progettata per la ferrovia ad alta
velocita che ormai collega I’ex colonia britannica
alla Cina continentale). Queste macchine cosi
sofisticate, cosi complesse, talmente state
of the art per sofisticazione e complessita tecniche
da essere state paragonate alle navicelle spaziali,
rappresentano evidentemente una delle voci di
costo piu significative per uno di questi appalti.
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[ Ghella di solito assemblano in loco la macchina,
per poterla adattare meglio alle caratteristiche
del terreno e garantire un lavoro ineccepibile.
Le singole componenti meccaniche vengono prodotte
dai fabbricanti, sempre su specifiche indicate dagli
ingegneri di Ghella, e trasportate sul posto. La prima
TBM fu sperimentata dai Ghella nell’acquedotto
del Peschiera, ela prima “formato esportazione”
e stata utilizzata nel 1978 in Venezuela. Quest’ultime
si chiamava “Carolina”, secondo I'uso (comune
appunto alle navicelle spaziali e alle grandi navi)
di chiamare ogni macchina con un nome di donna.

Oggi nel cantiere per I’alta velocita norvegese
lavorano quattro TBM, tutte entrate in funzione
nel 2015 e tutte intitolate ad altrettante regine
norvegesi: Eufemia, Ellisiv (la piu antica, morta
nel 1067), Anna from Kloppa e Magda Flatestad.
Ad Atene, per 7,5 chilometri di metropolitana,
ne lavora una, chiamata evidentemente Ippocrate,
in Francia e all’opera “Federica”, in Australia per
le gallerie dell’autostrada di Brisbane hanno lavorato
Annabel e Joyce, e via dicendo. Ovviamente la “talpa”
non € cieca come il suo omonimo roditore.

Intanto dalla cabina di comando sanno
perfettamente dove ci si trova e dove si sta andando.
E’ successo per la metropolitana di Atene, dove
il rischio di incappare in preziosissime antichita
era pressoché una certezza. Allora i Ghella fanno
un ulteriore lavoro, del tutto nuovo e inedito:
si scoprono archeospeleologi, estraggono
dal sottosuolo le vestigia antiche e le organizzano
in fermate della metro stessa che sono veri e propri
musei delle antichita trovate sul posto. E’ uno dei primi
esempi di organizzazione di un museo cosi originale,
ora un esperimento analogo e stato tentato per una
fermata (la San Giovanni) della metro C di Roma,
altro luogo, come dire, ad alto rischio di scoperchiare
qualche preziosissimo reperto.
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La parola “azienda leader” e un po’ abusata
e anche rischiosa perché salta sempre fuori qualcuno
che e piu leader di te. Ma insomma c’e un settore
dell’ampio comparto infrastrutturale dove i Ghella
non hanno paura di sfidare nessuna smentita:
le gallerie, specializzazione in cui il gruppo ha
conquistato un prestigio globale forse senza eguali.
Una panoramica del business della Ghella non sarebbe
completa senza raccontare altre due esperienze
del gruppo, una negativa e una positiva.

[l nostro nome come garanzia
di validita tecnica, come sinonimo
di capacita realizzatoria, come onesta.

Cominciamo dalla prima. La scopriamo quando
le parole dei due fratelli, la cui narrazione proseguiva
sul filo dell’entusiasmo e di un giusto orgoglio, si
incrina un attimo. L’orgoglio per i successi raggiunti,
per 'immagine di integrita che sono riusciti a
proiettare in un settore non facile, per lo stuolo
di collaboratori tutti appassionati, competenti e
superspecializzati di cui si sono saputi circondare:
uomini e donne in possesso di una professionalita
di livello mondiale, che considerano I’azienda un
bene preziosissimo anche e soprattutto loro e percio
da tutelare, difendere, valorizzare.

Bene, come dicevamo il racconto dei Ghella
si fa per un attimo piu sofferto, ed € quando
ricordano I'unica battuta d’arresto che il loro gruppo
centocinquantenario ha incontrato: la dichiarazione
di amministrazione controllata del 1965.
Si bloccarono lavori prestigiosi all’estero come
in Italia (dove la Ghella era impegnata nella
realizzazione del lotto di Pisticci della strada statale
113 Basentana, nel lotto di Cosenza della Salerno-
Reggio “prima versione”, nei lavori di raddoppio
ferroviario della linea Battipaglia-Reggio Calabria).
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La voce dei due fratelli pero si riprende subito:
«Oggettivamente il nostro nome come garanzia
di validita tecnica, come sinonimo di capacita
realizzatoria, come onesta nel condurre
una commessa, hon fu minimamente intaccato
per quanto riguardava soprattutto i lavori in galleria»,
aggiungono subito i fratelli. «<Fu una disavventura
finanziaria e niente di piu».

L’ultima esperienza, anch’essa del tutto positiva,
riguarda un’importante diversificazione avvenuta
una decina di anni fa, la pit apparentemente lontana
dal core business delle gallerie e delle costruzioni.

Ma non poi tanto se si pensa che sempre
di infrastrutture si tratta: le centrali fotovoltaiche.

Sono ormai venticinque, nell’Italia
centro-meridionale, le centrali del gruppo,
per una produzione totale di elettricita di 60 Mw
I’anno, e altri impianti sono in esercizio in America
Latina. Del resto, visto che i Ghella prendono tutto
sul serio, da tempo e stata intrapresa anche in questo
settore la via dell’export: ¢ in via di realizzazione
un impianto di dimensioni da record mondiale
a Dubai, che ’emirato intende completare in tempo
per ’Expo di Dubai del 2020 otto milioni di pannelli
fotovoltaici, insieme ad alcuni partner storici
del gruppo con cui il gruppo gia aveva fatto diversi
lavori soprattutto in Italia. Una nuova sfida,
combattuta sul modo piu “ecologico” di produrre
elettricita. Anche se naturalmente cio non significa
in minima parte perdere di vista il business originario,
forse e proprio il caso di dire “la luce (elettrica)
in fondo al tunnel”.

95



