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DOMENICO GHELLA1837
Il capostipite

 Milano, giugno 1837. 
A capo della città c’è un nuovo podestà, Gabrio Casati. 

 È stato nominato il 2 gennaio, 
stesso giorno in cui Alessandro Manzoni sposa 
in seconde nozze Teresa Borri, dopo la morte 
di Enrichetta Blondel. L’epidemia di colera che l’anno 
precedente aveva provocato più di 1500 morti 
è ormai conclusa e la città riparte: in febbraio 
l’imperatore Ferdinando d’Austria dà il via 
alla costruzione della ferrovia che collegherà Milano 
con Venezia, ma in città non si fa che parlare 
dell’arrivo di Honorè de Balzac, trasferitosi 
nel capoluogo meneghino per una eredità e anche, 
pare, per sfuggire ai debiti accumulati a Parigi. 

 Intanto l’onda lunga dei tumultuosi 
moti rivoluzionari del 1830 fa sentire i suoi effetti. 
Il nuovo comandante militare di Milano è il maresciallo 
Radetzky, che controlla con il pugno di ferro qualsiasi 
spinta rivoluzionaria azzerando, anche con le inchieste 
del magistrato trentino Paride Zajotti, l’ala milanese 
della Giovine Italia, il movimento insurrezionale 
fondato da Giuseppe Mazzini a Marsiglia: il leader 
meneghino Luigi Tinelli è mandato in esilio negli Usa 
e anche Garibaldi, entrato in contatto con i mazziniani, 
deve rifugiarsi in Sudamerica. Sono mesi difficili 
a Milano. Duecento chilometri più a sud c’è il porto 
di Genova. Da qui partono senza sosta i piroscafi 
pieni di rivoluzionari in fuga, galeotti e avventurieri: 
destinazione, le Americhe e l’Australia.

 A quel tempo a Milano vivevano circa 500mila 
abitanti, inclusi i sobborghi della cintura periferica. 
Uno di questi è Noviglio, frazione rurale nella parte 
sud della città. 

 Qui nasce il 26 giugno 1837 Domenico Ghella. 
Lontano dal centro, dalla vita politica e dai salotti 
culturali dell’aristocrazia, Noviglio è noto 
per le cascine, le mondine e le cicogne che da maggio 
a luglio nidificano sui campanili delle chiese. 
Uno spaccato contadino di poche centinaia di anime, 
ai margini della grande città. Qui Domenico trascorre 
gli anni della sua infanzia, poi all’età di 13 anni va in 
Francia, a Marsiglia, dove lavorerà come minatore
 per dieci lunghi anni. Non sarà facile per un ragazzo 
di Noviglio: sono gli anni successivi agli esperimenti 
della Comune di Parigi e di Marsiglia, la costa francese 
ribolle per le tensioni sociali che si fanno sempre 
più acute con lo sviluppo industriale nella regione. 
Marsiglia è meta di immigrati italiani in cerca di lavoro 
nelle miniere e nell’industria olearia, dove nascono 
e trovano sempre più forza le prime idee socialiste 
e della lotta di classe. Ma nascono anche i primi 
sentimenti di sciovinismo e xenofobia, che porteranno 
qualche anno dopo a incidenti e manifestazioni 
contro gli italiani, come i “Vespri marsigliesi” 
del 1881: i morti saranno tre, i feriti almeno quindici. 
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 Domenico capisce in anticipo che gli eventi precipiteranno 
e saluta la “caldera” francese prima degli incidenti. Ha imparato 
la lingua, sa come muoversi nell’ambiente di Marsiglia e viene 
a conoscenza che in Egitto la Compagnie du Canal Marittime, 
alla guida dell’ambasciatore De Lesseps, sta costruendo un’opera 
che avrebbe cambiato la storia: il Canale di Suez. Deve partecipare 
anche lui, sa che può cambiare il corso della sua vita. Ma deve 
sbrigarsi: nel mese di febbraio 1867 le tratte a nord e a sud 
del Lago Amaro sono state aperte alla navigazione e mancano solo 
gli ultimi lavori di messa in sicurezza, da fare con l’aiuto di imprese 
esterne. È questa l’occasione da prendere al volo.  

 Domenico si imbarca da Marsiglia con il primo 
piroscafo disponibile e appena sbarca a Port Said 
si propone al baffuto diplomatico francese. Domenico 
ha trenta anni, esperienza da vendere e la sicurezza 
di chi sa come muoversi in qualsiasi situazione, 
anche le più difficili come le dure miniere di Marsiglia; 
e un po’ aiutano i trascorsi d’infanzia del “Grande 
francese” a Firenze, dove il padre, il conte Mathieu 
de Lesseps, prestava servizio come console generale.

 Domenico ottiene l’incarico e lavora al Canale 
di Suez fino al 1871, per tre intensi anni: daranno 
a tutta la sua vita una forte vocazione internazionale 
che trasmetterà ai figli. Intanto il mondo sta 
cambiando: l’Europa saluta due nuove nazioni, l’Italia 
e la Germania, mentre la Gran Bretagna si chiude nella 
sua splendid isolation e gli imperi austro-ungarico, 
ottomano e russo iniziano il loro rapido declino. 

 La rivoluzione industriale esalta la scienza, 
velocizza i cambiamenti e accorcia le distanze: 
se prima si andava a piedi, ora si va in macchina o in treno. 
Aumentano le esplorazioni, crescono le opportunità 
ma si inaspriscono anche i conflitti sociali latenti 
e le grandi ideologie di massa che saranno all’origine
delle tragedie del Novecento: nel 1871 Charles Darwin 
pubblica “L’origine dell’uomo”, nel 1873 Michail Bakunin 
scrive “Stato e Anarchia” e Jules Verne pubblica “Il giro 
del mondo in 80 giorni”.  

A Istanbul, nel frattempo,
il sultano sta costruendo 

una linea funicolare sotterranea.

sopra 1867 - Primo 
cantiere della famiglia 
Ghella
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 Domenico inizia nel 1871 a scavare per realizzare 
quella che ancora oggi è la seconda linea sotterranea 
urbana più antica al mondo: una unica galleria 
in mattoni lunga 554 metri, larga 6,7 e alta 
quasi 5 metri, che arriva a 61 metri sul livello del mare 
con una pendenza che va dal 2% al 15%. A quel 
tempo due coppie di carrozze, con motore a vapore, 
percorrevano il Tünel, una per merci e animali, 
una per i passeggeri: ogni giorno era percorsa 
da almeno 40mila persone.

 Nasce un “uomo nuovo” che deve trovare 
un equilibrio e un ruolo all’interno della nuova società 
industriale, dove tutto è messo in discussione. 
Domenico diventa una figura a metà tra l’imprenditore, 
il tecnico e l’avventuriero: nel 1871 lascia Port Said 
ma rimane dentro l’Impero Ottomano. Ha saputo 
che a Istanbul il sultano sta costruendo una linea 
funicolare sotterranea, che collegherà i due quartieri 
centrali di Beyoglu e Karakoy, l’antica Galata, il nucleo 
storico della città, sulla parte europea. 

 Il Tünel, come lo chiamano oggi in Turchia, 
sale lungo la collina di Eyup sul Corno d’oro per 573 
metri: solo la metropolitana di Londra, inaugurata 
nel 1863, superava in grandezza un’opera del genere.

 Il lavoro realizzato a Istanbul regala a Domenico 
esperienza e anche una certa fama nell’ambiente 
che conta. E dopo cinque anni alla corte del sultano, 
Domenico torna in Italia: ha ottenuto un nuovo 
incarico, in Piemonte, sulla tratta Novi-Acqui-Ovada, 
terra di ciclisti, dove realizzerà alcuni pozzi e impianti. 
Proprio in Piemonte, a Colleretto Castelnuovo, 
nascerà il primogenito Adolfo Ghella, il 17 agosto 1877. 

 L’anno cruciale, però, sarà il 1894: Domenico 
fonda la società Ghella. Nello stesso anno muore 
all’età di 57 anni. 

 A portare avanti la società e il percorso 
dei Ghella, sarà proprio Adolfo, anche lui a metà 
tra imprenditore, ingegnere e avventuriero. 
Anche lui, come il padre, lascia la terra natìa 
a 13 anni non solo per lavoro ma anche per spirito 
di avventura: il lavoro: seguirà il padre nei cantieri 
e ben presto acquisirà una esperienza e una visione 
che lo porterà in tutti gli angoli del mondo, 
dalla Australia alla Russia.
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 Adolfo nasce il 17 agosto 1877 a Colleretto Castelnuovo, 
comune di poche centinaia di anime, al fianco di un bosco 
di frassini e betulle che domina la campagna del Canavese 
e la pianura torinese.

 È qui che la rivoluzione industriale inizia a dare i primi 
risultati anche in Italia: fra pochi anni, nel 1899, Giovanni Agnelli 
fonderà a Torino la Fiat e a poche decine di chilometri, a Ivrea, 
Camillo Olivetti fonderà nel 1903 la fabbrica di macchine 
da scrivere seguendo i modelli di gestione e organizzazione 
appresi negli Usa da Thomas Edison. 

ADOLFO GHELLA
La seconda generazione

 Nasce una nuova generazione di imprenditori 
visionari di cui Adolfo fa parte a pieno titolo: 
già all’età di 13 anni segue il padre nei cantieri e impara 
sul campo a costruire e realizzare pozzi, gallerie, ponti. 
Ma non basta. I tempi sono cambiati e per stare 
al passo con le nuove scoperte tecnologiche
è necessario studiare e unire la pratica con la teoria. 
Alla morte del padre, Adolfo eredita duemila lire. 
Sa già come investire la somma e torna a casa per finire 
gli studi presso l’Istituto di Pinerolo, dove nel 1896 
ottiene il diploma di geometra. È il punto di partenza 
per Adolfo, che lo stesso anno parte per l’Egitto. 
Vuole visitare le opere più famose costruite dal padre: 
il Canale di Suez e il Tünel di Galata a Istanbul. 
Ma la “Sublime Porta” non è più quella città dinamica 
e attiva che venticinque anni prima aveva accolto 
il padre Domenico. 

 L’Impero Ottomano è in piena crisi: il Tanzimat, 
il programma di riforme volute dai sultani 
per modernizzare l’Impero e investire in nuove 
tecnologie e infrastrutture come il Tünel costruito 
da Domenico, è sostanzialmente fermo e anche 
le nuove misure liberali introdotte dal sultano Abdul 
Hamid II, salito al trono nel 1876, non riescono 
a risollevare l’Impero.  Le conseguenze della disastrosa 
guerra con la Russia nel 1878 si fanno ancora sentire 
e dopo gli sforzi del sultano di coinvolgere i musulmani 
contro Mosca, si inizia a parlare con insistenza 
della Umma, la grande nazione islamica: Istanbul 
è ormai considerata il faro dell’Islam e Abdul Hamid 
vuole unire arabi, albanesi e turchi in una unica 
identità di chiara matrice religiosa. 

Vuole visitare le opere più famose 
costruite dal padre: il canale di Suez 

e il Tünel di Galata a Istanbul

a lato - Adolfo Ghella

II capitolo

1877
-

1908
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 Il governatore delle Indie Orientali avvisa 
direttamente il Foreign Office: il rischio di una guerra 
santa è concreto e controllare la Sublime Porta diventa 
un obiettivo strategico per il Foreing Office. 
Gli eventi non tardano a precipitare. A Istanbul tira 
una brutta aria: nel 1896, quando Adolfo arriva in città, 
il sultano inizia la guerra contro la Grecia per tentare 
di mantenere il controllo su Creta, che comunque 
perderà in pochi mesi. Nello stesso anno aumentano 
i disordini e le repressioni della polizia ottomana 
contro la comunità armena che reclama le riforme 
e le garanzie promesse nel 1878 dall’accordo di pace 
di Berlino dopo la guerra contro la Russia.

  Ma non c’è niente da fare per i due milioni 
di armeni cattolici che da secoli vivono in Anatolia: 
la situazione a Istanbul degenera in fretta. Il 26 agosto 
1896 un gruppo di rivoluzionari armeni fa irruzione 
nella sede centrale della Banca ottomana a Istanbul 
per attirare l’attenzione della comunità internazionale 
sulle rivendicazioni della comunità. 
 
 Le guardie vengono uccise e più di 120 impiegati 
sono presi in ostaggio. La risposta di Abdul Hamid 
è talmente dura che il sultano si guadagna 
il soprannome di “sanguinario”. Migliaia di persone 
a Istanbul e nell’Impero sono massacrati 
in un pogrom senza fine, secondo lo storico francese 
Pierre Renouvin vengono uccisi almeno 250mila 
armeni in pochi giorni. In questa atmosfera di 
sangue c’è ben poco da fare per Adolfo che nel 1898, 
appena due anni dopo la sua partenza da Colleretto 
Castelnuovo, torna in Italia. 

 Presto trova una nuova opportunità: un lavoro 
come praticante nello studio del geometra Maddio, 
uno dei più importanti di Castellamonte, comune 
di diecimila abitanti alle porte di Torino. Siamo 
alla fine del secolo, sono anni decisivi per l’Italia. 

 Nasce il capitalismo industriale su grande scala 
anche in settori nuovi come siderurgia, energia, tessile. 
Tra Milano, Torino e Genova si forma il triangolo 
che sarà il cuore dell’industria nazionale. Lombardia, 
Piemonte e Liguria disponevano di infrastrutture 
avanzate: la linea ferroviaria del Gottardo collega 
il Nord Italia con la Svizzera e la Germania, 
il Moncenisio con la Francia e il Brennero con l’Austria. 
Milano diventa il polo finanziario del paese, 
Genova è il primo porto d’Italia e Torino è il cuore 
dell’industria operaia. 

Appena dopo due anni, 
Adolfo, torna in Italia.

sopra 1914 - Ritorno in 
Russia dagli zar
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 In questo contesto Adolfo, che a 23 anni poteva 
già vantare esperienze all’estero e una buona 
conoscenza di francese e inglese, non tarda 
a diventare uno dei dipendenti più importanti 
dello studio Maddio. Il titolare lo manda spesso 
in missione a Genova. La città è in fermento. 

 Adolfo mangia al porto, vive l’atmosfera magica 
dei carruggi, respira le storie della città, degli emigranti 
e di paesi lontani: sarà proprio da questo porto che, 
fra venti anni, Mario Bergoglio e la moglie Maria Sivori, 
genitori del futuro Papa Francesco, partiranno 
alla volta di Buenos Aires. 

 Ogni giorno i piroscafi partono per le Americhe 
e l’Australia, sempre più numerosi, di mattina 
e di sera. Adolfo li osserva allontanarsi con il loro 
carico di speranza, nostalgia e mistero: 
è un imprenditore, ma anche un avventuriero 
e un sognatore. Al di là del molo c’è un mondo 
da scoprire, e lui non resiste. Lascia lo studio Maddio 
e nel 1901, a 25 anni, si imbarca per l’Australia. 
A quel tempo era ancora la meta di coloni e detenuti 
inglesi ma proprio in quegli anni iniziano ad arrivare 
molti emigranti cinesi, italiani, irlandesi e greci. 
E anche tanti pionieri in cerca di fortuna: è il boom 
della corsa all’oro e ai diamanti. Adolfo è tra questi.  

Pionieri in cerca di fortuna: 
è il boom della corsa all’oro e ai diamanti. 

Adolfo è tra questi.

a lato 1901 - Cercatori 
d'oro in Australia

  In Australia si inventa boscaiolo, pastore, 
attraversa in lungo e largo il paese e si ferma a Victoria 
a cercare l’oro nei giacimenti di Beechworth, Ballarat 
e Kalgoorlie, un burbero villaggio che deve il nome al 
kalgooluh, una pianta rampicante chiamata silky pear 
(“pera di seta”) capace di vivere anche nel deserto: 
gli aborigeni mangiano il frutto e il nettare del fiore. 
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 Ma ai coloni non vanno a Kalgoorlie per la silky 
pear. A Kalgoorlie c’è il “golden mile”, il miglio con 
il filone aurifero più ricco di tutta la terra. Ma quella 
del cercatore d’oro è una vita dura, di frontiera. 
Dopo le baracche, il vuoto: la strada, la Highway 94, 
corre dritta per migliaia di chilometri attraverso 
il “Nullarbor plain”, una regione da 200mila chilometri 
quadrati che prende il nome dal latino “nullus arbor”: 
neanche un albero in questa spianata piatta e pelata 
grande otto volte l’Italia che si allunga nella parte 
centrale e meridionale dell’Australia. Di giorno si scava 
sottoterra alla luce delle lampade a olio, la sera 
si va al pub a passare il tempo tra alcol, pinte di birre 
e la rissa di turno: i miners non vanno per il sottile, 
barbe lunghe, poche parole e coltelli facili.

  Adolfo entra in contatto con la loro cultura 
e apprende le prime parole di mandarino. 
Sa come muoversi, sa come gestire ogni situazione, 
anche le più delicate. Ma capisce che l’Australia 
è un paese che deve ancora prendere forma. 
 Proprio nel 1901, anno del suo arrivo in Oceania, 
nasce il Commonwealth britannico: l’Australia 
è un dominion di Sua Maestà ma al di fuori di Sydney 
e Melbourne, dove già si contano le prime comunità 
di italiani, irlandesi e greci, c’è il vuoto.  
È ancora presto per pensare di realizzare autostrade, 
ponti, tunnel, gallerie. L’Europa è ancora al centro 
del mondo e, dopo tre anni, Adolfo torna in Italia. 

 Le opportunità non mancano e nel 1904 Adolfo 
lavora alla costruzione del traforo del Sempione 
tra Italia e Svizzera. Ma durerà poco.  

Le esperienze internazionali gli danno una spinta 
in più e in poco tempo il suo nome entra nel giro 
delle grandi società di costruzione. Una di queste, 
la francese Cfi (Chemins de Fer de l’Indochine), 
sta realizzando una grande ferrovia nella regione 
del Tonkino, nell’attuale Vietnam, a quel tempo
la regione più a nord dell’Indocina francese. E offre 
la direzione dei lavori a Adolfo. Che manco a dirlo, 
accetta subito e nel 1905 arriva a Hanoi: in due anni 
Adolfo passa dal Nullarbor Plain alle vallate svizzere 
e all’Indocina. Non sarà facile.

sopra 1901 - Partenza per 
l'Australia

 Molti campi sono in realtà carceri all’aria aperta 
dove oltre ai pionieri come Adolfo, si trovano 
le anime perse di tutto il mondo: galeotti deportati, 
rivoluzionari in fuga, ciarlatani, prostitute. 
E tanti cinesi in cerca di fortuna: sfruttati, malvisti 
e spesso vittime di persecuzioni, additati 
ingiustamente di fomentare disordini e violenze. 
Forse perché rispetto ai miners occidentali sono 
più operosi, diligenti e disciplinati. 
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 A scandire i ritmi della vita è il lavoro nelle risaie: 
alcune hanno un ciclo produttivo di 5 mesi, altre di 
dieci. Il mezzo di trasporto più usato è l’elefante, 
utile anche per tenere lontano gli attacchi delle tigri. 
Anche Hanoi, che i francesi hanno fatto capitale 
dell’Indocina da pochi anni, è molto diversa da oggi. 

 La città è un importante centro commerciale, 
i suoi quartieri sono divisi per mestieri 
e a ogni via la scena cambia: vetrai, fabbri, fabbricanti 
di stuoie, sartorie, negozi di coloratissime sete 
destinate all’esportazione, antiche erboristerie 
che profumano di erbe e spezie. Ancora oggi 
nel quartiere vecchio di Hanoi le vie sono indicate 
con il termine hang (merce). 

 Sulla strada gli edifici sembrano piccoli ma in 
realtà al loro interno si sviluppano corridoi e passaggi 
lunghi anche più di cinquanta metri, che sfociano in 
ampi cortili aperti e collegati tra loro, dove si svolge 
la maggior parte della vita familiare. La cucina 
è al pianoterra, al primo piano le stanze servono solo 
per dormire. La luce filtra nei cortili ed è amplificata 
dal tipico colore giallo delle vecchie case di Hanoi.

 Un ambiente ideale per cospirazioni, segreti 
e miti popolari. Adolfo arriva in una città affascinante, 
suggestiva ma anche misteriosa e ambigua. 
A ogni vicolo, quasi nascosti da porticine appena 
impercettibili, sbucano le fumerie d’oppio con il loro 
bagaglio di perdizione e cospirazione. 

 Non è facile passare dai rozzi miners di Nullarbor 
Plain al fascino mellifluo e umido di Hanoi. 
Adolfo si butta a capofitto nella nuova avventura 
e inizia a lavorare appena arriva in città. 

 Le pestilenze non si contano più e i coolies, 
gli immigrati dalle aree più povere usati per fare 
i lavori che nessun altro era disposto a fare, muoiono 
come mosche. Al punto che presto, già nel 1907, 
la Cfi è costretta a sospendere l’opera. Semplicemente 
non ci sono più operai a sufficienza. 

 Adolfo torna ad Hanoi, i suoi assistenti rientrano 
in Italia ma lui rimane. Nella capitale indocinese 
lo attende già una nuova offerta, più importante 
e sicura: Hong Kong, a quel tempo colonia britannica, 
dove Adolfo arriva, da solo, nel 1908.

 Il Vietnam di inizio secolo non è quello di oggi. 
La vita scorre lenta nei villaggi, ciascuno con 
le proprie leggi, tradizioni, usi e costumi. A controllare 
il potere è la persona più anziana del Consiglio, 
che presiede il Dihn, la casa comune, dove sono esposte 
e risolte le controversie legali e vengono prese le questioni 
più importanti per la comunità. Il tempio è il centro
 della vita spirituale, sostanzialmente il punto 
di riferimento per gli abitanti del villaggio, che coltivano 
il culto degli antenati e degli spiriti in una fusione 
particolare tra buddhismo, confucianesimo e taoismo. 

 La Chemins de Fer de l’Indochine sta costruendo 
la ferrovia che collegherà tutta l’Indocina da Hanoi 
a Saigon, oggi Ho Chi Minh City, per una lunghezza di 
oltre 1.700 km. I lavori erano iniziati nel 1899: all’arrivo 
di Adolfo bisogna completare la tratta fino a Vinh, 
300 km da Hanoi. Adolfo dirige il cantiere al km 100, 
in piena campagna, in condizioni igienico sanitarie 
precarie. I lavori procedono al rilento ma il pericolo 
principale sono le malattie tropicali. Dengue, tifo, 
febbre gialla. E soprattutto malaria. 
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ADOLFO GHELLA
Dalla Cina alla prima guerra mondiale

 Dal 1842 Hong Kong era una colonia dell’Impero 
inglese, il primo a espandersi in Cina usando 
il monopolio del commercio dell’oppio. In pochi anni 
la Compagnia britannica delle Indie orientali 
e le imprese della Corona avevano preso il controllo 
dell’economia cinese, messo in ginocchio le casse 
dell’imperatore Yongzheng e creato un serio problema 
di tossicodipendenza soprattutto nelle grandi 
città. Ma soprattutto, avevano stravolto le secolari 
tradizioni e i codici spirituali della società cinese. 

 La rabbia contro lo straniero crebbe a dismisura 
e quando nel 1839 la polizia cinese confiscò ventimila 
casse di droga nel porto di Canton, il conflitto 
con Londra divenne inevitabile: scoppiava la guerra 
dell’Oppio. Non era la prima volta nel mondo che 
gli interessi commerciali portavano a una guerra 
coloniale contro l’impero britannico: già sessantasei 
anni prima, nel Nuovo mondo, i “sons of Liberty” 
bruciarono le casse di tè di Sua Maestà ancorate 
nel porto di Boston, dando il via alla Rivoluzione 
americana. I cinesi non furono così fortunati. 

 La guerra dell’oppio finì male per Yongzheng, 
che dovette cedere agli inglesi la penisola 
di Hong Kong, letteralmente “porto profumato”, 
a quel tempo un agglomerato di un centinaio 
di pescatori che vivevano in palafitte nella baia di Tai O. 
 
 L’Impero britannico aveva la sua testa di ponte. 
In pochi anni gli inglesi presero il controllo commerciale 
di Shanghai e altri porti strategici e in breve tempo 
consolidarono la supremazia economica in Cina. 
Hong Kong divenne la base dell’impero coloniale 
in Asia e subito i suoi confini si allargarono. 
 
 Nel 1860 la colonia acquisì la penisola di Kowloon, 
nel 1898 secondo i termini della Convenzione 
per l’estensione del territorio di Hong Kong, 
la Gran Bretagna ottenne la cessione per 99 anni 
dell’isola di Lantau e le terre settentrionali adiacenti, 
che divennero note come i Nuovi Territori in pieno 
continente asiatico. Da allora ad oggi i confini di Hong 
Kong sono rimasti gli stessi.
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 Da Londra arrivavano fiumi di sterline e migliaia 
di imprenditori in cerca di fortuna: nei primi anni 
del Novecento Hong Kong era una diventata una città 
moderna, in pieno sviluppo e ricca di opportunità. 
Così vicina e così lontana dalle fumerie, dai vicoli 
e dai misteri di Hanoi. Hong Kong sarà il punto 
di svolta per Adolfo, chiamato dagli inglesi 
a realizzare le nuove ferrovie che il colonial 
administrator di Hong Kong voleva costruire nel sud 
della Cina. Il governo di Sua Maestà era preoccupato 
per le mire commerciali di altre potenze europee: 
l’immenso impero cinese faceva gola soprattutto 
alla Francia che dall’Indocina premeva per acquisire 
nuovi mercati e affari in tutto l’impero di Mezzo. 

  I cantieri per la prima linea ferroviaria tra Hong 
Kong e Canton, il porto più importante del sud 
della Cina, iniziano nel 1907: ha una distanza di 100 km 
e oggi è ancora attiva con il nome di East Rail Line. 
Parte dalla stazione di Kowloon a Hong Kong, passa 
per i Nuovi territori, attraversa una giungla di bambù 
per trenta chilometri e arriva alla stazione di Lok Ma 
Chau, dove si entra a Shenzen, in territorio cinese. 
Alla sua inaugurazione, nel 1910, il treno era 
alimentato a vapore ma in pochi anni fu dotato 
di un locomotore a diesel, il primo in Asia. 
Era una opera all’avanguardia, ma costruirla 
non fu affatto facile. Adolfo arriva in cantiere nel 1907. 

 I lavori erano già iniziati nella parte sud 
di Hong Kong, nella zona di Tai Po Kau. Ma ben presto 
subiscono una battuta d’arresto: il progetto prevede 
la costruzione di un tunnel di due chilometri sotto 
la collina di Beacon Hill, tra le stazioni di Kowloon 
Tong e Tai Wai, quasi al confine con la Cina. L’opera 
si rivela più difficile del previsto. Già nel 1905 un team 
di ingegneri aveva proposto una soluzione alternativa: 
deviare la linea ferroviaria per Castle Peak Bay, 
ma così il percorso si sarebbe allungato di molti 
chilometri. E i soldi non sarebbero bastati. 

 Gli inglesi, pragmatici e forti della supremazia 
economica, non persero tempo e costrinsero 
l’imperatore Yongzheng a firmare un accordo per 
costruire e gestire alcune linee ferroviarie strategiche 
per controllare lo scambio di merci e il trasporto 
di passeggeri: nasce così la British and Chinese 
corporation, una società formata dalla compagnia 
Jardine Matheson & Co e la banca di Hong Kong 
e Shanghai. È questa la compagnia per cui lavora Adolfo.

a lato 1907 - Operai cinesi 
alla galleria di Beacon Hill, 
Hong Kong
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 Adolfo non si perde d’animo. Dalla sua ha gli anni 
di esperienza acquisiti vedendo il padre all’opera 
nei cantieri realizzando pozzi e gallerie sulla linea 
ovi-Ovada e il Tünel di Istanbul. Propone al capo dei 
lavori, l’ingegnere Graves Eves, di costruire un pozzo 
all’estremità della galleria per scavare meglio sotto 
la terra rocciosa di Hong Kong. 

 Eves accetta, vuole vedere di cosa è capace 
quell’italiano che sa parlare alla perfezione 
il mandarino e l’inglese dei minatori australiani, 
ma l’impresa è ardua, la terra di Hong Kong 
è particolarmente dura e ogni giorno Adolfo deve 
convincere gli operai a lavorare sotto terra, 
contro i principi del Feng Shui, la filosofia taoista 
che a Hong Kong regola ancora oggi la vita sociale 
di milioni di cinesi. 

 Ma Adolfo è convinto che l’opera si può fare: 
recluta altri coolies tra gli immigrati indiani,
che non credono nel Feng Shui, raccoglie i bond emessi 
dalla banca per un valore di 300mila sterline, risolve 
i problemi di aerazione dovuti alla pendenza 
del terreno, riesce a scavare la galleria e a realizzare 
i binari. La scommessa è vinta, la ferrovia è salva: 
è la più grande opera ingegneria civile mai 
realizzata in Asia in quell’epoca.

 Intanto in Cina il clima si fa sempre più rovente. 
Nove anni prima, nel 1901, la rivolta dei Boxer 
si era conclusa con la completa vittoria della coalizione 
internazionale formata da Gran Bretagna, 
Germania, Russia e Italia. Ma la rabbia dei cinesi 
contro gli stranieri è ancora forte e i disordini 
sono all’ordine del giorno. 

Adolfo è convinto che l’opera si possa fare 
e vince la scommessa.

 L’Impero era di fatto nelle mani delle compagnie 
occidentali e giapponesi: i francesi avevano 
già acquisito il Vietnam nel 1885, il Giappone 
aveva preso la Corea e Taiwan nel 1895, gli inglesi 
controllavano il bacino del Yangzhiang e dello Yunnan 
e tutto il sud della Cina fino a Hong Kong. 

 Le conseguenze erano devastanti soprattutto 
dal punto di vista sociale: gran parte delle tradizioni 
e delle regole di comportamento cinesi erano stravolte 
e la rabbia montava soprattutto tra gli studenti 
delle scuole di kung fu, chiamati a torto dagli 
occidentali “boxer”, pugili. Furono loro a dare il via 
ai primi pesanti disordini contro gli stranieri.  

 I boxer bruciavano tutto ciò che era considerato 
“occidentale”: macchine, aziende, persino violini, 
sabotavano i ferries sui fiumi e i macchinari industriali 
per filare i tessuti. Aggredivano imprenditori e 
commercianti, linciavano gli odiati padroni inglesi.  
La guerra fu inevitabile. Germania, Italia, 
Austria, Russia e Gran Bretagna misero insieme 
un corpo di spedizione di 20mila uomini e in pochi 
mesi conquistarono Pechino e la occuparono 
per mesi, mettendo la città a ferro e fuoco. 

 Finiva così la rivolta dei Boxer. La Cina di fatto 
perdeva la sua indipendenza ed era divisa in sfere 
d’influenza: Canton e il sud dell’Impero in mano 
a francesi e inglesi, le regioni a nord lungo il fiume 
Amur e la Manciuria sotto il controllo di Mosca mentre 
la costa, Taiwan e la Corea erano sotto la pugno 
di ferro degli odiati giapponesi. L’Italia controllava 
la provincia di Tiantsin, la Germania lo Shandong. 
I prodotti stranieri, non più gravati da dazi doganali, 
giungevano in ogni parte dell’Impero. 
I piccoli artigiani e i contadini cinesi erano 
in ginocchio, la Cina stravolta. 
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 I porti gestiti dalle compagnie occidentali 
erano diventati venti e gli insediamenti coloniali degli 
europei erano più di sessanta: vere e priorie enclave 
amministrate da governatori stranieri con industrie, 
banche e corpi di polizia indipendenti. Eppure la Cina 
si dotava di infrastrutture, porti e ferrovie; in quegli 
anni viene inaugurata la ferrovia Shanghai-Nanchino 
e sono costruite più di centomila scuole. 

 In una di queste, a SiangSiang, uno studente 
quindicenne di nome Mao Tse Tung inizia i suoi studi 
ribellandosi al destino e alla volontà del padre che per 
lui aveva previsto un lavoro nella fattoria di famiglia 
e un matrimonio già pianificato. Migliora anche 
l’istruzione: a Hong Kong il governatore Frederick 
Lugard dà il via alla costruzione dell’università, ancora 
oggi una delle più prestigiose in tutta l’Asia; infine un 
editto dell’Imperatore proibisce la vendita di schiave. 

 Ma la Cina continua a essere dilaniata da forti 
tensioni sociali e manifestazioni xenofobe. 
A queste condizioni è sempre più difficile portare 
avanti i cantieri. Adolfo lascia i lavori alla ferrovia 
che, dopo la fine della costruzione del tunnel, 
sarebbero proseguiti in territorio cinese; 
rimane a lavorare a Hong Kong, nei cantieri aperti 
dagli inglesi per dotare la città di nuove infrastrutture. 
La sfida vinta con il tunnel di Beacon Hill lo aveva reso 
famoso e il governatore gli affida la costruzione 
del porto di Victoria Harbour, tra la penisola 
di Kowloon e l’isola di Lantau. 

 Hong Kong sta diventando la città più moderna 
dell’Asia. Prima dell’arrivo degli inglesi, era un piccolo 
villaggio di pescatori e le isole intorno erano il rifugio 
dei pirati che infestavano il Mar giallo: ancora oggi 
i bucanieri più famosi, Cheng Pao Tsai e Cai Qian, 
occupano un posot di rilievo nella cultura popolare 
di Hong Kong. Gli inglesi ripulirono la città dai pirati 
e alla fine del secolo il piccolo villaggio di pescatori
era diventato una città da più di 300mila abitanti. 
Il Victoria Harbour era ormai la meta più importante 
di tutta l’Asia meridionale per immigrati in cerca 
di lavoro e per il commercio. Adolfo lavora ai docks, 
ampliando i moli e realizzando nuove strutture: 
Hong Kong inaugura ben presto nuove rotte verso 
Singapore, Malesia, Indonesia, San Francisco. 

a lato 1907 - Beacon Hill
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Il governatore, Sir Lugard capisce lo stato 
d’animo di Adolfo e gli affida un’altra sfida.

 È un altro successo professionale per Adolfo, 
ma la vita inizia a stargli stretta. Adolfo non è solo 
un imprenditore: è anche un pioniere figlio della 
rivoluzione industriale, ma a Hong Kong non trova 
quello spirito che lo aveva accompagnato nel Nullarbor 
Plain e ad Hanoi. Adolfo parla correntemente 
l’inglese e il cinese, apprezza la cucina asiatica e 
conosce bene la cultura e le tradizioni locali e religiose. 

 Rispetto alla Cina, Hong Kong diventa 
un melting pot sociale, un mix di costumi e culture, 
un esperimento sociale unico in Asia. Qui si forma 
una perfetta fusione di buddhismo, confucianesimo 
e taoismo, pur essendo gli abitanti di Hong Kong 
fondamentalmente atei. Ma quello che non avviene 
è la fusione tra cinesi e occidentali, circa duemila 
in tutta la città. Ognuno vive per conto proprio, 
nel suo ambiente, con le sue abitudini, all’interno 
del suo circuito. 

 Adolfo accetta ma in Cina le cose si fanno sempre 
più difficili: il risentimento per la sconfitta dei boxer 
si è trasformato in nazionalismo e già si vedono 
i segnali che porteranno fra due anni alla rivoluzione 
di Sun Yat Sen e successivamente alla guerra civile 
e al trionfo dei comunisti: Mao non farà mai mistero 
di attingere all’eredità di Sun yat Sen, il medico 
che proprio a Hong Kong aveva trovato rifugio 
e aveva formulato la prima idea della Cina moderna. 
Adolfo dà comunque il via al cantiere. Ci prova: 
ha affrontato l’Outback australiano, i minatori 
barbudos di Nullarbor Plain, le cospirazioni 
e le fumerie d’oppio di Hanoi. 

 Non è uno che si arrende facilmente. 
Il fiume Xi è il secondo in Cina dopo lo Yiangtze
per capacità idrica e forza delle correnti: 
non è solo la via commerciale più importante 
del sud della Cina, è anche il serbatoio di acqua 
per tutta la popolazione di Canton: Adolfo 
sa che la diga è un’opera fondamentale ma non 
c’è tempo da perdere. Alla rabbia per la presenza 
degli stranieri si era aggiunta la disperazione per la 
mancanza di lavoro e le tasse sul riso. 

 Disordini e manifestazioni erano all’ordine 
del giorno. Il 12 aprile un gruppo di contadini prende 
d’assalto banche, negozi e i consolati giapponesi 
e tedeschi. La rabbia si incendia. In poche ore prende 
fuoco. Una folla impazzita di migliaia di cinesi scende 
in piazza al fianco dei contadini e mette a ferro e a 
fuoco la città di Changsha, nella provincia di Hunan. 
Le guardie imperiali, impotenti, stanno a guardare. 

 Adolfo frequenta il palazzo del governatorato 
britannico, le feste e i ricevimenti, trascorre molto 
del suo tempo libero nel parco che sta proprio 
di fronte alla sede del governatore, ma tutto rimane 
molto ovattato, separato dal resto della città, 
dai mercati, i vicoli, i quartieri cinesi dove 
gli occidentali sono sempre considerati stranieri, 
non concittadini. Dopo tre anni, gli stimoli iniziano 
a venir meno. Il governatore, Sir Frederick Lugard, 
nato a Madras in India e figlio perfetto dell’Impero 
coloniale di Sua Maestà, capisce lo stato d’animo 
di Adolfo, non vuole lasciarlo andare e dopo la fine 
dei lavori del Waterfront di Victoria Harbour offre 
al piemontese una importante commessa, 
la costruzione della diga sul West River, il fiume Xi, 
affluente del mitico fiume delle Perle. Ma il cantiere 
si trova a Canton, tra Hong Kong e Macau. 
Fuori dal territorio britannico. È l’ennesima sfida. 
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 A Canton, dove lavora Adolfo, la tensione sociale 
non è da meno. Una rivolta armata è soppressa 
nel sangue, ma una serie di inondazioni provoca 
un’altra ondata di manifestazioni e disordini. 
Anche in questo caso sono i contadini a prendere le 
armi, ma pure i soldati vivono condizioni di estrema 
povertà e danno vita a numerosi scontri con la polizia. 
Non solo: l’Imperatore cinese sopprime in via definitiva 
il commercio dell’oppio e subito esplode il mercato 
nero di eroina e morfina controllato dalle prime forme 
di criminalità organizzata, la mafia cinese. 

 Questa, impiega davvero poco tempo, in una Cina 
in totale dissolvenza, a prendere possesso di interi 
territori dove lo stato è assente. Il polo ha bisogno 
di qualsiasi cosa, lavoro e cibo in primo luogo. 
Anche in politica c’è fermento e iniziano i primi 
passi politici verso la rivoluzione del 1912. I delegati 
provinciali dell’Imperatore si riuniscono a Shanghai 
per formare il primo parlamento della Cina 
nazionalista, Chang kai Scek vede Sun yat Sen a Tokyo 
e l’esercito si spacca in due; solo una piccola parte 
sta con l’Imperatore, che annuncia la formazione 
di una assemblea nazionale. Ma le pressioni 
per una nuova costituzione si fanno sempre più forti 
e alla fine l’Imperatore cede: entro il 1913 sarà 
approvata una nuova Carta.

 Adolfo non rimane ad aspettarla. Conclude 
il progetto per la diga sul fiume Xi, ma continuare 
a lavorare in Cina è diventato impossibile. 

 Il paese è in una fase di transizione drammatica 
che sarà lunga, cruenta e porterà alla guerra civile 
tra i nazionalisti di Chang kai Scek e i comunisti di 
Mao. In più, Adolfo è in Oriente da ormai tre lunghi 
anni, senza mai fare ritorno in patria. La nostalgia 
per l’Italia e la famiglia si fa sentire. Tanto più che ora 
non può fidarsi dei suoi lavoratori cinesi, le rivolte 
sono all’ordine del giorno e arrivano da un momento 
all’altro. E le cospirazioni dei boxer, seppur sconfitti, 
sono ancora pericolose e non vanno per il sottile. 

 I disordini sono molto cruenti, il sangue scorre 
impazzito: nei disordini di studenti, contadini 
e boxer, gli stranieri sono linciati e i loro beni dati 
alle fiamme. Rimanere non vale più la pena e nel 1910 
Adolfo decide: torna a casa, in Italia. 

 In Piemonte Adolfo riprende la sua vita tra le dolci 
campagne del Canavese, circondate a est dal lago 
di Viverone e a nord dal massiccio del Gran Paradiso. 
La Cina è lontana, i boxer e le tensioni fra i coolies 
sono ormai un ricordo. Una volta tornato nella sua 
città natale Adolfo si sposa con Domenica Bertoglio. 
Classe 1895, dotata di grande acume, nota per la sua 
intelligenza e lo stile di vita frugale, Domenica è figlia 
di Ernesta e Giovanni Bertoglio, che nel 1958 dirigerà 
la Biblioteca nazionale del Club Alpino Italiano: 
arriverà a raccogliere più di diecimila volumi, 
venti atlanti e oltre 3500 carte geografiche. 

 Già nel 1910, subito dopo il matrimonio della figlia, 
Giovanni inizia a seguire Adolfo e documenta 
i suoi lavori, i cantieri e viaggi con diari, cartoline 
e fotografie. La famiglia si allarga. Nel 1912 nasce 
Domenico, primogenito di Domenica e Adolfo, 
che all’inizio del 1913 deve ripartire per la Cina, dove 
arriva il 14 febbraio. Due mesi dopo nasce Giovanni, il 
secondogenito e Adolfo decide di fare ritorno in Italia. 
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 Ma ripercorrere il continente asiatico via terra 
è ormai troppo pericoloso. La Cina era in preda 
all’anarchia. L’imperatore era stato deposto nel 1911 
e il primo gennaio 1912 Sun Yat Sen era diventato 
presidente del consiglio provvisorio della neonata 
repubblica. Nel frattempo la Mongolia si era resa 
indipendente, il Tibet e lo Xinjiang si erano staccati 
da Pechino ed erano ormai regioni autonome. 
Rivolte e conflitti tra soldati, contadini e polizia si 
allargavano a macchia d’olio. Iniziava di fatto il periodo 
dei signori della guerra: era già nato il Guomintang, 
partito nazionalista, con Sun Yat Sen alla guida. 

In meno di sei mesi Adolfo e Giovanni 
hanno fatto il giro del mondo, partendo 
da Colleretto e arrivando a New York.

 Di lì a poco il Giappone avrebbe iniziato 
la sua espansione in Cina con le “21 richieste” a 
Pechino e nel 1921 a Shanghai, sarebbe nato il partito 
comunista che dieci anni più tardi, con Mao Tse Tung, 
avrebbe proclamato la repubblica sovietica cinese 
dando vita per la prima volta al concetto di dittatura 
del proletariato. E così, mentre nel 1910 la Cina 
si avviava verso la sua tragica storia moderna, 
Adolfo e Giovanni decidevano di solcare il Pacifico 
e di imbarcarsi sul primo piroscafo da Shanghai 
per gli Stati Uniti. Destinazione San Francisco. 

 Ci sono tracce del loro passaggio sul quotidiano 
The San Francisco Call, il 29 Marzo 1910, dove 
si parla di Adolfo Ghella come colui che ha 
realizzato uno dei tunnel più complessi di Hong 
Kong, quello appunto di Beacon Hill. E’ stato infatti 
l’unico a concluderlo dopo che altre cinque imprese 
avevano dovuto, una dopo l’altra, abbandonare i lavori 
per le grandissime difficoltà incontrate. 

 Adolfo ritorna a essere il pioniere di Nullarbor 
Plain, torna a respirare la vita di minatori, cercatori 
d’oro e avventurieri. Insieme a Giovanni attraversa 
il Far West, a quel tempo casa di bisonti, carovane, 
indiani e rivoluzionari come Pancho Villa, bounty 
hunters e fuorilegge come Buffalo Bill. Arrivano sulla 
costa est alla fine dell’estate, quando il sole del Maine 
e del Connecticut si confonde con l’arancione dei 
tramonti e il marrone delle foglie che iniziano a cadere. 

 Prendere un piroscafo da New York alla volta 
del vecchio continente è un gioco da ragazzi; 
in meno di sei mesi Adolfo e Giovanni hanno fatto 
il giro del mondo, partendo da Colleretto e arrivando 
a New York. Ora salutano Ellis Island, si lasciano 
alle spalle la Statua della Libertà e ripercorrono 
a ritroso la rotta degli immigrati che ogni giorno 
sbarcano numerosi da Italia, Germania, Irlanda, 
Grecia, Polonia. 

 In Europa sono anni difficili, incerti e cupi: 
finisce il 1913, la prima guerra mondiale è alle porte.
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ADOLFO GHELLA
Dalla prima guerra mondiale al fascismo

 Nel 1913 l’Italia non è più il paese che Adolfo aveva 
lasciato nel 1901. Negli ultimi tredici anni aveva 
vissuto in Australia, Vietnam, Cina e Stati Uniti, 
con una breve parentesi, dal 1910 al 1912, in Italia. 

 Ma le cose erano cambiate. La rivoluzione 
industriale aveva portato ricchezza e una nuova 
generazione di capitani di industria, ma anche 
disequilibri e tensioni sociali, soprattutto 
tra le classi operaie del nord. Dopo gli anni tumultuosi 
del colonialismo e di Francesco Crispi, uomo forte 
della politica di inizio Novecento ma anche della 
disfatta di Adua, l’Italia è un paese alla ricerca 
di sé stesso: mentre l’Europa corre verso la prima 
guerra mondiale, il paese scopre di essere diviso 
tra interventisti e pacifisti, capitalisti e socialisti, 
irredentisti e anarchici, repubblicani e monarchici.   

 Scoppia la violenza sociale e si moltiplicano 
gli scioperi antigovernativi che spesso si concludono 
con vittime tra i manifestanti: succede a Parma, 
Ancona, Roma ma anche a Ragusa, nel sud 
latifondista. E c’è chi soffia sul fuoco: il nuovo direttore 
dell’Avanti, Benito Mussolini, firma un editoriale 
dal titolo eloquente “Assassini di stato” e inizia 
una campagna contro il governo e gli “eccidi proletari” 
causati dai governi di Giolitti e di Antonio Salandra. 
Pochi mesi più tardi, il 7 giugno, durante uno sciopero 
ad Ancona, la morte di tre manifestanti provoca 
una serie di rivolte antigovernative che passeranno 
alla storia come la settimana rossa. 

 Salandra riporta la calma, ma non risolve 
le divisioni sociali che dieci anni più tardi, porteranno 
Mussolini al potere. Anche Torino, capitale industriale 
dell’Italia, era sconvolta da manifestazioni e disordini 
e in questo clima è difficile mettere in pratica 
le esperienze acquisite a Hong Kong o sperimentare 
le novità apprese negli Stati Uniti. Non c’era posto 
per l’ingegneria né per nuovi cantieri. Ma dopo 
pochi mesi arriva una chiamata per Adolfo dallo 
zar di Russia: il progetto è di costruire la ferrovia 
Transcaucasica. 

 Adolfo accetta subito e parte con la famiglia: 
destinazione Tiblisi, capitale della Georgia, occupata 
dalla Russia zarista. La città, che si chiamava ancora 
Tiflis, non era solo il centro più importante 
del Caucaso; era diventata in pochi anni il punto 
di riferimento del commercio tra Europa e Asia 
grazie ai massicci investimenti di San Pietroburgo 
per costruire infrastrutture e reti di trasporto. 

 Adolfo, imprenditore e ingegnere ma anche 
visionario e avventuriero, arriva a Tbilisi 
per costruire la tratta fra Erzurum e Kars 
della ferrovia Transcaucasica, la prima via del petrolio 
caucasico che collegava il porto di Poti sul mar Nero 
con Baku sul Mar Caspio, iniziata dallo zar Alessandro 
II “il Liberatore” e portata a termine nel 1883 dallo zar 
Alessandro III “il Pacificatore”. Sui binari viaggiavano 
merci, tappeti, vettovaglie e tanto petrolio, 
che da Baku arrivava al Mar Nero e da lì raggiungeva 
le case e le industrie della Russia. Ma la ferrovia aveva 
un chiaro obiettivo militare: controllare il riottoso 
Caucaso, terra mai doma in mano ai signori della 
guerra, e favorire le guerre con l’Impero Ottomano.
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  Servì al suo scopo. La Transcaucasica diventa 
subito una base di retrovia strategica per portare 
nel 1914 i soldati russi alla vittoria sulle truppe 
ottomane a Kars, in pieno territorio turco. Per lo zar 
è un’opportunità da non perdere per dare un colpo 
decisivo al già moribondo impero ottomano: estendere 
la Transcaucasica è l’unico modo per controllare 
il territorio e portare soldati e commercio in tempi 
rapidi. Esercito e commercio, ma non solo: la ferrovia 
è decisiva anche per sviluppare le prime piste da sci e 
le dacie nella regione georgiana di Borjomi e Bakuriani. 

 Dopo Kars, la Russia conquista anche la città 
di Erzurum, sulla via di Ankara: la sua posizione 
è così strategica che quaranta anni dopo, in piena 
guerra Fredda, sarà soprannominata “The Rock” 
negli ambienti militari della Nato. 

 L’importanza della città non sfugge neanche 
a Nicola II che subito ordina di estendere 
la Transcaucasica da Kars fino a Erzurum. E ancora 
una volta affida il cantiere a Adolfo. Nella prima metà 
del 1914 iniziano i lavori ma, come già successo in Cina, 
Adolfo deve fare i conti con il precipitare degli eventi:
 nel 1915 l’Italia entra in guerra contro gli Imperi 
centrali, Germania, Austria-Ungheria e Impero 
ottomano. Erzurum è in pieno territorio turco e la 
famiglia, con Domenico di tre anni e il piccolo Giovanni 
di neanche 24 mesi, non è più al sicuro. Per Adolfo 
diventa una scelta di vita: la famiglia deve fare ritorno 
in patria, ma lui continua a lavorare per lo zar. 

 Non può fare altrimenti. Adolfo ha 45 anni, 
tornare in Italia vorrebbe dire perdere tutto e partire 
per il fronte per combattere una guerra in cui 
un uomo come lui, ingegnere e avventuriero, non 
crede. Rimandare indietro la famiglia attraverso 
l’Europa in guerra non è una decisione avventata. 
La Grande guerra è l’ultimo conflitto che si combatte 
al fronte e nelle trincee senza coinvolgere i civili: 
è ancora possibile viaggiare in carovana o in treno 
per migliaia di chilometri evitando il fronte o le bande 
di sbandati. E così Adolfo mette al sicuro la famiglia 
e va a Mosca, per parlare direttamente con lo zar. 

a lato 1898 - Adolfo sul 
cammello nel cantiere della 
Transiberiana
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 Siamo ormai a metà del 1915. La guerra per i russi 
è iniziata da più di un anno e le conseguenze iniziano 
a farsi sentire. I soldi sono destinati allo sforzo bellico 
e Nicola II chiude il cantiere. Ma Adolfo non si perde 
d’animo. Oltre al cinese e al francese, parla il russo alla 
perfezione. Sa districarsi bene in un ambiente 
internazionale, conosce come muoversi con il personale 
del posto e con il corpo diplomatico. Si presenta 
all’ambasciatore italiano Andrea Carlotti di Riparbella 
e l’apprezzamento è subito reciproco: ormai Adolfo 
parla bene il russo, svolge alcuni lavori importanti per 
conto dell’ambasciata e investe i profitti nel commercio 
di lane e tappeti. Ha mantenuto i contatti con il Caucaso 
e viaggia spesso da Mosca a San Pietroburgo, in un paese 
sempre più attraversato da fremiti e tensioni sociali. 

 Dopo un anno e mezzo di guerra, manca tutto: 
cibo, vestiti, medicine. Non solo tra la popolazione 
civile, ma anche tra i soldati. La guerra va male, 
nel 1915 la Russia perde, durante la Grande Ritirata, 
la Galizia e la Polonia. L’anno successivo perde 
la Bielorussia e buona parte dell’Ucraina. Lo zar, 
impegnato al fronte con le sue truppe, è sempre più 
solo e il partito socialista rivoluzionario è ormai pronto 
a prendere il potere. 

Adolfo parla bene il russo e viaggia spesso, 
in un paese sempre più attraversato 

da tensioni sociali.

 A Zimmerwald, in Svizzera, nel corso 
dell’Internazionale socialista, Trotski introduce 
il concetto di pace senza vinti e Lenin, più pragmatico, 
annuncia: “è il tempo di trasformare la guerra 
imperialista in guerra civile”. Ma è il popolo, 
non i bolscevichi, a ribellarsi. I primi scioperi generali, 
spontanei, iniziano nel febbraio del 1917 
a San Pietroburgo, dove l’esercito si unisce ai cortei 
e alle manifestazioni. 

 A scendere in piazza per primi sono le operaie 
delle fabbriche tessili, poi tocca ai lavoratori 
delle Officine Putilov (ribattezzate Kirov nel 1934), 
infine studenti e funzionari pubblici. Per ultimo, 
l’esercito: la compagnia Pavloski passa dalla parte 
dei manifestanti, poi è la compagnia “Finlandia” 
a unirsi alla rivolta, seguita dai marinai della flotta 
del Baltico. Subito dopo, è la volta di Mosca. 

 A questo punto i bolscevichi passano all’azione.
 Lenin torna dalla Svizzera, Trotskij dagli Stati Uniti 
e Stalin fugge dall’esilio di Kureika in Siberia dove 
era internato dal 1913, per arrivare a San Pietroburgo. 
Il 7 novembre (ma in base al calendario giuliano è il 24 
ottobre) inizia la rivoluzione rossa. 

I soldati di Lenin e Trotskij rovesciano il debole governo 
provvisorio di Kerenskij e assumono il potere a nome 
dei soviet di operai e contadini. Ma non hanno un piano: 
sono forti a San Pietroburgo, ma nel resto del paese 
stentano: presto scoppiano le resistenze armate e le prime 
manifestazioni degli operai, che protestano contro Lenin 
e Trotskij per la confisca dei raccolti, la soppressione 
dei soviet e la creazione della polizia segreta. 
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 Il paese è nel caos e subito cade nel vortice 
della guerra civile. Adolfo è bloccato a San Pietroburgo. 
Sa bene che il commercio di lane è compromesso fin 
da quando le operaie tessili incrociano le braccia dando 
il via alla caduta dello zar. Sono mesi di grande caos 
e incertezza, Adolfo è al sicuro protetto dall’Ambasciata, 
andare fuori San Pietroburgo sarebbe troppo pericoloso. 
Nelle campagne si combatte all’arma bianca e lui sarebbe 
preda di anarchici e bande armate incontrollate. 

 Quando inizia la rivoluzione d’Ottobre Adolfo 
capisce che la scommessa del commercio di tappeti 
è perduta: per la seconda volta in tre anni, da quando 
è in Russia, deve ricominciare da zero. 

 Adolfo non si perde d’animo, è un uomo d’azione, 
ma è bloccato in città e i mesi passano. Sente i comizi 
di Stalin e Lenin, vede i bolscevichi prendere in mano 
il potere a San Pietroburgo, giustiziare lo zar 
e la famiglia a Ekaterinenburg e andare alla conquista 
delle altre città. E capisce che la guerra per 
consolidare il potere contro le truppe mensceviche 
non sarà breve. 

 Così, alla fine del 1919 Adolfo si decide: 
torna in Italia. Saluta l’ambasciatore Carlotti, sa che il 
viaggio non sarà facile: deve avventurarsi senza scorta 
e non ha neanche l’autorizzazione a lasciare la città, 
le autorità bolsceviche non controllano le campagne 
e accompagnarlo sarebbe troppo pericoloso. 

 Adolfo non può andare via terra, deve tornare 
in Europa via mare e per farlo deve arrivare 
al porto di Arcangelo, sul mar Baltico: la città stava 
resistendo ai comunisti ed era diventata la roccaforte 
antibolscevica dell’Armata Bianca. 

 È l’unico porto da dove partono ancora le navi 
mercantili per Londra, ed è l’unica via di salvezza 
per Adolfo. Non può andare verso sud, troppo 
pericoloso: potrebbe cadere vittima della guerra civile, 
degli scontri fra bolscevichi e menscevichi o delle 
bande che razziano la Russia in preda all’anarchia. 
Non può usare i treni, perché la rete ferroviaria 
è in abbandono e i soldati hanno divelto i binari 
per usarne il ferro. Non può viaggiare nei mesi 
invernali, troppo freddo. Non può viaggiare di notte, 
troppo rischioso. Adolfo si muove a cavallo 
o a piedi, o nei pochi convogli che incrocia 
sulle strade ancora praticabili. Impiega due anni 
per arrivare ad Arcangelo, dove si imbarca 
sul primo mercantile per l’Inghilterra. 

Adolfo, bloccato da mesi
a San Pietroburgo, decide di tornare

 in Italia: il viaggio non sarà facile.
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 Nel 1921 arriva a Londra. Da lì torna a Colleretto 
Castelnuovo, nel suo Piemonte. È senza soldi 
e deve ricominciare da zero, come venti anni prima 
quando appena ventiquattrenne lasciò lo studio 
del geometra Maddio a Castellamonte e si imbarcò
 per l’Australia. Ora Adolfo ha 45 anni e rispetto 
a quegli anni è più temprato, vanta una esperienza 
conosciuta e apprezzata in tutto il mondo 
e può contare su una invidiabile rete di contatti in tutti 
gli ambienti e settori economici; soprattutto, rispetto 
a venti anni fa ha una famiglia e due figli a cui pensare. 

 Ma anche in Italia non sono anni facili. 
Il dopoguerra porta con sé caos e disordini: la tensione 
sociale sale alle stelle non tanto per la vittoria mutilata, 
l’occupazione di Fiume o del Tirolo meridionale, 
ribattezzato Alto Adige. In realtà, in tutto il paese, 
ma soprattutto nel Piemonte industrializzato, scoppia 
la lotta di classe e nelle fabbriche si invoca la rivoluzione 
bolscevica. Come quella che Adolfo aveva visto nascere 
in Russia e dalla quale era riuscito a liberarsene. 

 Iniziano le prime occupazioni, manifestazioni 
e scioperi: a Torino, Milano, Genova, in tutto il nord 
i “sovversivi rossi”, così definiti dalla borghesia, 
tentano di dare il via alla rivoluzione. 
Il caos è immediato. L’economia italiana, già messa 
a durissima prova da quattro anni di guerra, giunge 
presto sull’orlo della bancarotta, il debito pubblico 
aumenta del 300% in un anno e i prezzi dei beni 
alimentari salgono alle stelle. A queste condizioni, 
di lavoro neanche a parlarne. 

 Adolfo non ama aspettare che qualcuno 
venga a offrirgli un posto e proprio in quei giorni 
tumultuosi di fine 1921 viene a sapere che un gruppo 
di commercianti di Biella sta inviando un carico 
di tessuti a Baku, in Azerbaigian. Adolfo conosce 
bene il Caucaso, la sua rete di contatti è ancora 
intatta e decide di rimettere in piedi il commercio 
di tessuti e pellami avviato a Mosca 
e San Pietroburgo prima della rivoluzione. 
Si incarica del convoglio e riparte per la Russia, 
destinazione Baku. Arriva sul mar Caspio quando 
in Italia le squadracce fasciste marciano su Roma; 
ma anche in Caucaso trova caos e l’anarchia. 

 L’Armata Rossa aveva appena invaso 
la Repubblica democratica dell’Azerbaigian, 
la prima repubblica parlamentare musulmana 
del mondo. Come se non bastasse, in tutta 
la regione i basmacci, guerriglieri islamici antenati 
dei mujaheddin che nel 1980 terranno testa all’esercito 
sovietico, portano avanti la guerriglia contro 
l’occupante russo e per finanziarsi razziano convogli 
e carovane di commercianti. E i bolscevichi non sono 
da meno. Prima bloccano il carico nel porto di Baku, 
poi autorizzano a stivarlo nella nave e concedono 
anche una squadra armata per scortarlo nell’entroterra 
russo. Ma il carico non si muove. E il porto è minato. 

 Adolfo non si fida dei bolscevichi e capisce 
che l’affare non andrà a buon fine. In una notte 
di tempesta, ordina di partire da Baku, disarma 
la scorta con uno stratagemma e si dirige in Iran, 
dove fa ritorno in Italia. È il 1924, per la terza volta 
Adolfo deve ricominciare da zero.
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DA ADOLFO
A GIOVANNI
La terza generazione,
dal fascismo al dopo guerra

 Il 1924 è un anno cruciale, in Italia. 
Mussolini è al governo dal 1922 ma i disordini 
e le violenze non si placano: ad agosto del 1923 
Giovanni Minzoni viene assassinato a Ferrara, 
a settembre viene arrestato Togliatti, a dicembre 
Giovanni Amendola è picchiato a sangue 
dalle squadracce fasciste.  La casa di Francesco Nitti 
e la tipografia milanese Zerboni, usata dai socialisti, 
sono saccheggiate e devastate. Non c’è soluzione 
alla violenza che sconvolge la vita politica del paese. 
A gennaio il re scoglie le Camere e decide: si va al voto 
ad aprile. Proporzionale con voto di lista e premio 
di maggioranza; il partito fascista prende il 65%, 
De Gasperi del partito popolare il 9%, Matteotti 
del partito socialista si ferma al 6%. 

 È il punto di svolta per l’Italia. A giugno 
Matteotti, il principale oppositore del fascismo, 
è sequestrato e assassinato dopo aver rivelato i brogli 
elettorali e poche ore prima di accusare di corruzione 
del regime nello scandalo delle concessioni petrolifere 
alla Sinclair Oil; il suo corpo senza vita sarà ritrovato 
ad agosto in un bosco nel comune di Riano: 
Mussolini trema ma resiste alle accuse, approfitta 
dell’Aventino delle opposizioni e dà il via a un regime 
sempre più autoritario. 

a lato 1946 - Impianto 
idrico fiume Adige
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 Nei mesi successivi scioglierà tutti i partiti 
e le associazioni sindacali non fasciste, sopprime ogni 
libertà di stampa, di riunione o di parola, ripristina 
la pena di morte e crea un Tribunale speciale 
con amplissimi poteri, in grado di mandare al confino 
con un semplice provvedimento amministrativo 
le persone sgradite al regime. Blocca la politica 
liberista del ministro del Tesoro Alberto De Stefani, 
rafforza le corporazioni dei lavoratori e inaugura 
la politica economica fascista, improntata all’autarchia 
e all’industria pesante: si fa sempre più stretto 
il rapporto fra la classe politica e i grandi capitani 
di industria, desiderosi di accedere alle garanzie dello 
stato, ridurre il rischio imprenditoriale e trovare 
un mediatore forte con i sindacati. 

 “Il corporativismo è la pietra angolare dello stato 
fascista,” dirà Mussolini nel 1930. Il clima si fa sempre 
più difficile, la rivoluzione industriale del paese perde 
il suo slancio pionieristico: il triangolo industriale 
Milano-Genova-Torino ormai è stabile e consolidato 
ma crollano gli scambi commerciali, i progetti 
e le commissioni con l’estero. All’improvviso, per un 
imprenditore privato non ci sono più le opportunità 
di lavorare in grandi progetti internazionali. 

 Adolfo non deve solo ricominciare da zero; 
deve lasciare da parte il suo spirito da pioniere 
e guardare agli appalti nazionali. Dalla sua ha una 
carta importante da giocare: da Firenze in giù l’Italia 
è un paese rurale tutto da costruire, mancano strade, 
ponti, gallerie, ferrovie. E in questo campo Adolfo 
ha una esperienza che in pochi, nel paese, possono 
vantare. Non passa molto tempo senza lavoro. 

 Già nel 1924 vince l’appalto per la costruzione 
della galleria dell’impianto idroelettrico di Pettorano, 
progettato dall’architetto Eusebio Petetti, nelle gole 
del Sagittario, in Abruzzo: i lavori all’impianto, 
a oltre mille metri sopra il livello del mare, iniziano 
nel 1924 e si concluderanno nel 1930, ma Adolfo 
non si ferma all’Abruzzo. Partecipa alla costruzione 
delle principali infrastrutture del paese: gallerie, 
strade e ferrovie. Nel 1926 vince un altro appalto, 
questa volta della Società Italiana per le strade ferrate 
del Mediterraneo, la “Mediterranea”, la gloriosa 
compagnia nata nel 1885 per volere della banca 
di Roma e dello stato per realizzare le ferrovie 
del paese e con la quale aveva lavorato anche il padre.  

  Adolfo accetta una sfida tanto ambiziosa 
quanto ardua: la costruzione di una rete ferroviaria 
che avrebbe collegato le principali città 
del meridione. Bari, Potenza, Lagonegro 
e, lungo la catena montuosa della Sila in Calabria, 
Cosenza e Catanzaro, fino a scendere di nuovo 
al mare, al porto di Gioia Tauro. 

Adolfo deve ricominciare da zero
lasciando da parte il suo spirito da pioniere 

e guardando agli appalti nazionali.

 Un progetto difficile e di alta ingegneria per tanti 
motivi: la conformazione geologica particolarmente 
montuosa in Basilicata e in Calabria costringeva 
i binari a dispiegarsi in difficili diramazioni trasversali, 
le tecnologie e le risorse a disposizione non erano 
certo le più avanzate e infine le condizioni 
di arretratezza culturale e sociale non facilitavano 
i lavori: siamo nel 1926, appena otto anni più tardi 
Carlo Levi veniva mandato al confino proprio 
nel cuore della Lucania, Eboli. Qui, nel suo Cristo 
si è fermato a Eboli, avrebbe descritto le condizioni 
di vita disumane dei contadini del meridione d’Italia, 
dimenticati dallo stato e legati ancora a tradizioni 
e usanze ancestrali: “In questa terra oscura senza 
peccato e senza redenzione, dove il male non è morale 
ma un dolore terrestre, Cristo non è disceso, 
Cristo si è fermato a Eboli”, scrive Carlo Levi. 
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 Proprio in queste terre, davanti gli occhi 
rassegnati e inespressivi di quei contadini ai quali 
“neppure la parola di Cristo sembra essere mai 
giunta”, Adolfo realizza i suoi progetti di alta 
ingegneria e, accompagnato dai figli Giovanni 
e Domenico che percorrono a cavallo i cantieri, 
lavora alla realizzazione di opere che ancora oggi 
sono alla base della rete ferroviaria che unisce 
le città del sud del paese: per conto delle Ferrovie 
Calabro-Lucane, il 24 maggio 1928 realizza la tratta 
Ferrandina-Matera e le gallerie di Miglionico, 
il 16 giugno 1930 porta a termine la tratta Crotone-
Policastro, di oltre 40 km con un viadotto 
sul fiume Tacina a Roccabernarda, crollato in seguito 
all’alluvione del gennaio 1973; nello stesso anno 
completa i lavori della galleria di Ferrandina, 
nel mese di agosto 1931 inaugura la tratta San Pietro 
in Guarano-Camigliatello, nel 1934 collega Lucania 
e Puglia con la tratta fra Acerenza, comune 
in provincia di Potenza a quasi mille metri sul livello 
del mare, e la città di Altamura, alle porte di Bari. 

 La vita non è facile, i lavori sono spesso complicati 
dalla penuria di risorse, dalla difficoltà ambientali 
e tecnologiche, ma sono anni prolifici e di grandi 
soddisfazioni: in meno di dieci anni Adolfo realizza 
più di 130 chilometri e aiuta molte città del meridione 
a uscire dall’isolamento fisico e culturale in cui 
versavano da sempre.

  Il suo lavoro non passa inosservato. 
Dopo aver completato la ferrovia tra Lucania e Puglia, 
Adolfo è chiamato a Roma. Erano gli anni del 
“fascismo costruttore”: il regime puntava sulle grandi 
infrastrutture per unire il paese e rilanciare l’economia 
e le Ferrovie dello Stato, dopo il processo di riordino 
dell’ingegnere piemontese Riccardo Bianchi a inizio 
secolo, erano una società in grande ascesa. 

a lato 1927 - Ferrovie 
Calabro-Lucane
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 Era l’antesignano dei treni ad alta velocità. 
Al fianco delle ferrovie, si sviluppavano anche 
le prime autostrade, anche grazie all’opera del Touring 
Club italiano: erano gli anni della Torino-Milano, 
della Firenze-Mare, Padova-Mestre, Milano-Bergamo-
Brescia, la base per l’altro grande periodo 
di investimenti infrastrutturali, gli anni Sessanta. 

 Adolfo, lavorando a stretto contatto con 
il ministero delle Comunicazioni e dei Lavori 
Pubblici, partecipa alla progettazione di tutte 
le principali opere, incluso ferrovie e gallerie. 
Ma le nubi sul futuro del paese si addensano e la 
guerra incombe: già nel 1936 le sanzioni di Francia 
e Gran Bretagna contro l’Italia, decise in seguito 
al conflitto in Etiopia, limitano drasticamente 
il commercio di benzina e portano il regime a imporre 
nuove e salate tasse su rimorchi, carburanti e peso 
delle merci trasportate.   

 Si inizia a parlare apertamente di riarmo, 
l’epoca degli investimenti nelle grandi opere volge 
lentamente al termine, ma Adolfo vanta 
un’esperienza unica nel paese anche 
nella costruzione di gallerie e tunnel sotterranei, 
un settore strategico per una grande opera già 
in progetto da alcuni anni: la metropolitana di Roma. 
La linea, sotterranea, doveva collegare in tempi rapidi 
la stazione centrale di Termini e il nuovo quartiere 
dell’E42, l’EUR, progettato per ospitare l’Esposizione 
Universale nel 1942. I lavori iniziano nel 1938 
e Adolfo deve affrontare la costruzione della parte 
più difficile dei lavori, lo scavo della linea tra 
via Cavour, San Pietro in Vincoli e il Colosseo.

 Gli anni Trenta furono fondamentali per 
potenziare la rete ferroviaria e stradale dell’Italia: 
si costruirono nuove stazioni, nuovi impianti 
e binari, mezzi di trazione più potenti. In questi anni 
si realizzarono due principali tratte dirette 
del paese, la Roma-Napoli e la Firenze-Bologna: 
la prima passava per Formia e riduceva a un’ora e 
mezza la distanza tra la capitale e la città partenopea. 

 La seconda attraversava la catena 
degli Appennini con una galleria che a quel tempo 
era la seconda più lunga del mondo dopo il Traforo 
del Sempione: nel 1939, sul percorso Firenze-Milano 
e per la precisione nel tratto intorno a Piacenza, 
toccherà il record di 203 km/h. 

Adolfo vanta un'esperienza unica 
nel paese, anche nel settore strategico nella 
costruzione di gallerie e tunnel sotterranee.

a lato 1938 - 
Metropolitana di Roma
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  In due anni disegna e porta a termine la galleria 
di 1,6 chilometri fra Termini e Arco di Costantino, 
un vero capolavoro di tecnica e alta ingegneria 
in un’area densamente abitata, ricca di edifici 
in superficie e di reperti archeologici sottoterra. 
Nel frattempo, Adolfo riesce anche a iniziare i lavori 
di costruzione della stazione del Colosseo e aspetta 
l’approvazione definitiva del progetto per la stazione 
Giovanni Lanza. Ma siamo nel 1940, nel settembre 
dell’anno precedente la Germania ha invaso la 
Polonia e Mussolini getta la maschera: a giugno anche 
l’Italia entra in guerra con i nazisti. E tutto si blocca. 

 Ma la situazione precipita. Per l’Italia, il 1944 
è forse l’anno più duro della guerra: gli Alleati 
risalgono la penisola, al nord i partigiani combattono 
contro fascisti e l’occupazione nazista. Il governo 
di Ivanoe Bonomi, nato nel mese di giugno 
con il placet degli americani, non può fare molto 
e i pochi cantieri rimasti aperti sono sospesi. Mancano 
soldi e soprattutto uomini; chi va al fronte con 
l’esercito governativo a combattere contro i tedeschi, 
chi sale sulle montagne e si arruolatra le fila dei 
partigiani per lottare contro i fascisti. I cantieri aperti 
negli anni precedenti sono abbandonati ma rimangono 
aperti e i tedeschi ne approfittano per razziare ferro, 
materie prime e macchinari: li porteranno 
in Germania, nelle fabbriche gestite dal ministro degli 
Armamenti Albert Speer, l’uomo forte della macchina 
amministrativa hitleriana. Non dura molto. 

 Nel 1945 i tedeschi vanno via e la guerra finisce, 
ma l’Italia è un paese da ricostruire. Molte opere 
costruite negli anni Trenta sono distrutte. A giugno 
arrivano i dollari del piano Marshall e Adolfo partecipa 
in prima persona alla ricostruzione: dopo quasi mezzo 
secolo di lavoro in ogni parte del mondo, ha acquisito 
una esperienza unica nel paese e il nuovo governo 
di De Gasperi, con la supervisione degli americani, 
non se lo lascia scappare. 

Lo chiamano “il mago delle gallerie”. Adolfo lavora 
in tutte le regioni d’Italia e i figli Domenico e Giovanni, 
33 e 32 anni, lo accompagnano per apprendere 
il lavoro sul campo. Tra le prime opere realizzate, 
c’è il rifacimento della galleria dell’Appennino 
sulla linea ferroviaria diretta Firenze-Bologna, andata 
distrutta durante la guerra. Inaugurata nel 1934, 
la galleria era lunga 18,5 chilometri, solo 1300 metri 
in meno del Sempione: era la seconda del mondo per 
lunghezza e tuttora resta fra le prime venti nel pianeta, 
superata solo dai recenti tunnel di oltre 50 chilometri. 

 Adolfo realizza fortificazioni al confine 
con la Francia: casematte, gallerie, camminamenti, 
poi torna a Roma: la sua opera è troppo preziosa 
e il regime gli chiede di mettere in sicurezza 
la capitale. Dal 1941 progetta e realizza una serie 
di tunnel e di ricoveri antiaerei in tutti i quartieri 
della città, in grado di ospitare più di 50mila persone: 
quando iniziarono a cadere le prime bombe, a partire 
da luglio 1943, si riveleranno fondamentali per salvare 
migliaia di vite umane. 

 Il contributo di Adolfo è prezioso non solo 
a Roma. Nel 1942 apre il cantiere per i lavori 
della condotta forzata dell’impianto idroelettrico 
di Bressanone ed è proprio qui che assisterà 
alla caduta del fascismo e all’8 settembre: rimarrà 
in Trentino con la famiglia fino al 1944, anno in cui 
diventa nonno: il 25 gennaio nasce Giandomenico, 
il primo figlio di Giovanni. Sarà la quarta 
generazione di Ghella nel mondo delle costruzioni. 

Dopo quasi mezzo secolo di lavoro 
in ogni parte del modo, Adolfo, 

ha acquisito una esperienza unica 
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 Adolfo e i figli riescono a riportare in vita anche la stazione 
sotterranea di Precedenze, destinata sia al trasporto merci 
che passeggeri: disponeva di due binari di precedenza lunghi 
450 metri scavati in gallerie parallele al tunnel principale 
ed era collegata con l’esterno da un tunnel inclinato di 27 gradi 
sull’orizzonte, attrezzato con ben 1836 gradini. 
I lavori durarono tre anni, fino al 1948: un vero capolavoro 
di ingegneria e gestione, in un paese distrutto da cinque anni 
di sanguinosa guerra, privo di materie prime e risorse. 

 La ricostruzione è partita e Adolfo corre di città in città 
per aprire nuovi cantieri. Nel 1946 riprende anche i lavori 
della linea metropolitana di Roma presso la stazione Giovanni 
Lanza e nello stesso anno realizza la centrale idroelettrica 
dell’Adige a Castelbello, un comune di duemila abitanti 
nella provincia di Bolzano a maggioranza tedesca. 

 Anche questo un gioiello di ingegneria: 
l’opera comprende dieci chilometri di gallerie fatte, 
nonostante la difficoltà geologiche del terreno, con 
uno scavo a “condotta forzata” tramite l’avanzamento 
in roccia. Un anno dopo, nel 1947, inaugura il cantiere 
della linea ferroviaria Roma-Civitacastellana-Viterbo 
per conto della Società Romana per le ferrovie 
del Nord: i lavori si concluderanno nel 1951 ma intanto 
nel 1948 apre un altro cantiere, questa volta delle 
Ferrovie dello Stato, per realizzare la tratta ferroviaria 
tra Pescara e Termoli, che sarà inaugurata nel 1950. 

 Nel frattempo progetta ex novo e ricostruisce 
la galleria Castello presso Ortona a mare, distrutta 
dalle mine anticarro dei nazisti, oltre alla galleria 
del Moro, portata a termine con una tecnica 
all’avanguardia, ovvero avvolgendo il tunnel 
preesistente e inglobando anche i binari della ferrovia: 
in più realizza anche il ponte sul fiume Moro, crollato 
in seguito all’alluvione del 1949. 

 Ma sono solo alcune delle opere realizzate 
tra il 1948 e il 1951: Adolfo costruisce anche la galleria 
Vivola sulla linea ferroviaria diretta Roma-Napoli 
e un tunnel in roccia, di 2,5 chilometri e in pendenza 
per consentire il drenaggio dell’acqua piovana, 
a Fondi, in provincia di Latina. Ma nel 1950 dà il via 
al cantiere per la costruzione dell’impianto idroelettrico 
del Basso Cismon, per conto della società S.I.I.A., 
che comprende una diga e gallerie di quattro chilometri 
a condotta forzata. Sono anni impetuosi, di lavoro 
e grandi soddisfazioni, perché nel 1951 nasce Enrico, 
fratello di Giandomenico, Marina e Manuela. 
È la quarta generazione dei Ghella.

sopra 1949 - Centrale 
Castelbello, Santa Barbara
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GIANDOMENICO 
ED ENRICO GHELLA
La quarta generazione

 Enrico nasce a Roma nel 1951, in pieno 
dopoguerra: sono gli anni della ricostruzione, 
del boom economico, della rinascita 
e delle opportunità. Dopo la tragedia della guerra 
e dell’occupazione nazista, il paese riparte: il governo 
De Gasperi inaugura il nuovo regime fiscale e introduce 
per la prima volta la dichiarazione dei redditi, la radio 
trasmette in diretta nazionale la prima edizione 
del festival di Sanremo, condotto da Nunzio Filogamo 
(«miei cari amici vicini e lontani» il suo celebre saluto), 
e vinto da Nilla Pizzi con “Grazie dei fiori” che superò 
di un soffio il Duo Fasano e Achille Togliani.

 Il nono censimento effettuato all’inizio dell’anno 
offre una istantanea positiva dello Stivale, 
ricca di speranze. Ma anche di contraddizioni. 

 Gli italiani sono poco più di 47 milioni e 515mila: 
il 22% ha più di 50 anni, il 25% ha meno di 20. 
Su cento persone in età lavorativa, dai 15 ai 65 anni, 
ben 53 sono inattivi. In sostanza, la paura è sempre
 la stessa: il paese sta invecchiando e molti sono senza 
lavoro.  Eppure crolla la mortalità infantile: se nel 1941 
su mille neonati almeno 115 non superavano il primo 
anno di vita, nel 1951 la percentuale scende a 66. 
Il 42% della forza lavoro è impegnata nell’agricoltura, 
il 32% nell’industria, il 26% nel terziario, 
settore dove i maschi sono solo il 24%: il paese 
deve ancora completare la sua rivoluzione industriale. 

 Ma sono le grandi infrastrutture a dare
 un forte impulso al boom economico: Adolfo 
e i figli Domenico e Giovanni danno vita 
a una impresa moderna e strutturata, in grado 
di portare avanti molti cantieri in diverse regioni 
del paese. Nel 1950 iniziano i lavori per costruire 
una galleria di oltre un chilometro per consentire 
la bonifica della piana di Fondi e Monte San Biagio 
nell’agro pontino, poi mettono in sicurezza la basilica 
pagana fuori Porta Maggiore a Roma e danno il via 
al cantiere dell’impianto idroelettrico sotterraneo 
di Fundres, in Trentino. È una delle opere di ingegneria 
più imponenti del paese di quel periodo: una diga 
e una galleria di quasi un chilometro realizzate 
nonostante la presenza di faglie di limo glaciale 
e infiltrazioni di acqua. 

a lato 1951 - Impianto 
idroelettrico Fundres
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 I Ghella vincono anche questa scommessa: 
ormai anche Domenico e Giovanni sono tra i più 
conosciuti e apprezzati costruttori in Europa 
e sono chiamati ovunque bisogna fare tunnel sottoterra, 
ponti ferroviari, dighe. L’Italia è il posto giusto. 

 Nei primi anni Cinquanta parte la corsa 
alla ricostruzione del paese: i Ghella sono al lavoro 
nei cantieri per le ferrovie dello stato sulla tratta 
Domodossola-Iselle, Pescara-Termoli, a Salerno 
e sulla linea Battipaglia-Reggio Calabria. 

 Nel 1953 Adolfo e i figli tornano a lavorare a Roma. 
Il sindaco Salvatore Rebecchini, esponente di spicco 
della Dc come il primo ministro Alcide De Gasperi, 
dà il via al cantiere per la stazione metropolitana 
di piazza Euclide e alla linea ferroviaria Roma-Civita 
Castellana-Viterbo: nella capitale iniziano ad arrivare 
immigrati dal sud e dal nord Italia, la popolazione cresce, 
supera il milione e mezzo di abitanti e ci sono sempre più 
pendolari che vanno a lavorare negli uffici della pubblica 
amministrazione nel centro della città. 

 Il paese si rimette in marcia, gli investimenti 
pubblici attirano imprenditori e aprono cantieri, 
lo sviluppo del paese è impetuoso: iniziano gli anni 
del miracolo economico, anche grazie a una classe 
di imprenditori pionieri e visionari con spiccata 
vocazione innovativa ed esperienze all’estero. 
Il paese si trasforma e da un sistema agricolo e feudale 
passa a un modello economico di massa e alle produzioni 
in scala: il prodotto interno lordo cresce ogni anno 
in media di quasi il 6%, più di Olanda, Francia e persino 
della Gran Bretagna, ferma al +2,6%. 

Domenico e Giovanni sono tra i più 
conosciuti e apprezzati costruttori 
d'Europa e sono chiamati ovunque.

a lato 1953 - Galleria 
Rutino, Linea Battipaglia-
Reggio Calabria
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 Prende corpo l’industria pesante grazie al boom 
dei settori petrolchimico e metalmeccanico, 
nascono i primi grandi capitalisti ma anche molti 
imprenditori che, forti delle esperienze fatte all’estero 
prima e durante la guerra, danno vita a un modello 
aziendale aperto e internazionale, innovativo, 
elastico e specializzato: nasce il Made in Italy. 

 È la generazione degli imprenditori illuminati, 
spesso self made men, come Enzo Ferrari, Adriano 
Olivetti, Michele Ferrero. Ma questi sono anche 
gli anni in cui Pietro Barilla lancia la multinazionale 
della pasta, Enzo Fumagalli inizia la produzione 
in larga scala di lavatrici con la Candy, Italo Barbiani 
vola con l’industria italiana dei gelati chiamata Algida. 
Adolfo appartiene di diritto a questa scuola e i figli 
seguono le orme tracciate dal padre e prima 
ancora dal nonno Domenico: fanno la gavetta 
in cantiere fin dalla tenera età, completano gli studi 
di ingegneria e vanno all’estero per lavorare e affinare 
la vocazione internazionale. 

 Il primo sarà Giovanni, nato nel 1913: 
destinazione Canada, dove l’impresa di famiglia, 
la Canit Construction (fusione tra Canada e Italia) 
realizza le chiuse per rendere navigabile il fiume 
San Lorenzo, a Beauharnois. Ma i momenti difficili 
non tardano ad arrivare e nel 1955 muore Adolfo. 
Nato nel 1877, imprenditore e avventuriero, ha dato 
un contributo fondamentale allo sviluppo industriale 
ed economico del paese. Il suo testimone passa 
ai figli Giovanni e Domenico, poi ai nipoti 
Giandomenico, Manuela, Marina, Enrico. 
Il cammino sarà lo stesso del nonno. 

 Nel 1957, a tredici anni, Giandomenico visita 
con il padre Giovanni i cantieri canadesi, 
poi iniziano i lavori negli Stati Uniti, a New York, 
per un progetto nato da un’idea della Lower 
Manhattan Association di David Rockefeller: 
costruire un centro direzionale mondiale concentrato 
in un unico complesso di grattacieli all’avanguardia 
tecnologica. Sarà chiamato, negli anni Sessanta, 
World Trade Center. 

 Attraverso l’impresa Icos, controllata dalla Canit 
Construction, Giovanni realizza le fondamenta 
di quelle che saranno le Twin Towers: l’obiettivo 
del progetto nato dall’idea di Rockefeller e di altri 
imprenditori della Grande Mela è di sviluppare l’East 
River per dare nuova vita al downtown della città, 
affidando la realizzazione del piano all’Autorità 
portuale di New York. È il punto più alto per l’impresa 
di famiglia, ma anche l’inizio degli anni più difficili, 
che culmineranno addirittura con un fallimento, 
peraltro superato in fretta senza alcun danno, 
come vedremo fra poco. 

 Verso la fine degli Sessanta l’entusiasmo 
per l’oscar della migliore moneta assegnato alla lira 
dal Financial Times comincia ad evaporare, e il boom 
economico nel paese inizia a segnare il passo.  
Stanno per venire a galla le contraddizioni 
di un’accelerazione economica troppo spesso 
non controllata e mal gestita dal punto di vista sociale, 
come provano le crescenti proteste che peraltro 
sono in linea con quanto accade nel resto del mondo. 

 In periferia le grandi masse operaie 
e gli immigrati non sono integrati con il resto 
della città e con il ceto medio e gli investimenti 
per sviluppare l’industria pesante nel Mezzogiorno 
hanno portato a grandi cattedrali nel deserto senza 
beneficiare le piccole e medie imprese presenti 
sul territorio: l’accesso alle opportunità è ancora 
troppo limitato e crescono le disparità sociali. 
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 Sulle strade nazionali circolano quasi sei milioni 
di auto, ma per la prima volta il numero delle vetture 
immatricolate cala, da quasi un milione del 1964 
a meno di 800mila. La produzione del lavoro si ferma, 
gli investimenti si riducono del 35% 
e la disoccupazione aumenta di oltre il 5%. Ma se 
l’economia inizia a frenare, il paese corre a un’altra 
velocità e va in direzione opposta: nasce la società 
dei consumi, che nel 1965 sfiorano i 23 miliardi di lire, 
contro i 12 di appena sei anni prima. 

 Il reddito nazionale aumenta, gli italiani spendono 
di più per vestirsi e la carne non è un alimento 
per ricchi; la qualità della vita migliora, in tv il 10% 
dei programmi sono a carattere culturale, il 7% sono 
trasmissione teatrali, i film sono solo il 9%. 
Si leggono più libri e giornali, trionfa l’editoria, si forma 
una coscienza critica: quella che nasce tra la metà 
dei Sessanta e la fine dei Settanta è la generazione 
che legge più di ogni altra. Ma è un’accelerazione 
sociale a strappo, non accompagnata dallo sviluppo 
economico e da una giusta redistribuzione del reddito 
e delle opportunità. Non avviene solo in Italia.

 Nel 1965 iniziano negli Usa le prime 
manifestazioni contro il Vietnam, Che Guevara 
lascia Cuba e va in Bolivia dove troverà la morte, 
in Cina ha inizio la rivoluzione culturale. 
Tutto il mondo è scosso da fremiti e tensioni sociali 
che sfoceranno, fra pochi anni, in disordini, violenze, 
scontri, terrorismi; niente sarà più come prima, 
soprattutto in Italia dove iniziano gli anni di piombo. 
È in questo contesto di incertezza che l’impresa Ghella 
attraversa il guado dell’amministrazione controllata. 
Il mondo sta cambiando, il modo di fare impresa pure. 

a lato 1974 - Galleria 
Fabro
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 Nasce il capitalismo di stato: le aziende familiari 
e i pionieri avventurieri non possono più resistere 
contro i grandi gruppi industriali e le multinazionali. 

 A questo si aggiunge una diversificazione verso 
le costruzioni civili che porterà i Ghella a scontrarsi da 
un lato con un’agguerrita e spregiudicata concorrenza, 
e dall’altro a dover interloquire con pagatori 
non propriamente puntuali. 

 Da questo all’amministrazione controllata 
il passo è breve. Così anche Giovanni, Giandomenico 
e Enrico Ghella devono ripartire da zero: e come
 il nonno, lo fanno in poco tempo, restituiscono tutti 
i debiti e ripristinano l’onorabilità della società. 

 Nel 1967 si ricomincia con un subappalto 
con la ditta Iga per una galleria a Tivoli, 
alle porte di Roma. Nello stesso anno i Ghella vincono 
un appalto per la costruzione di una galleria presso 
l’autostrada dei Fiori, sul tratto Savona-Ventimiglia; 
subito dopo lavorano al cantiere Astaldi sull’Acquedotto 
del Peschiera a Moricone e nel 1970 realizzano, 
per conto di Condotte, le gallerie ferroviarie Armata 
e Fabro (oltre 4,5 chilometri in totale) lungo la linea 
Roma-Firenze. 

Il gruppo dimentica la fase buia 
e la famiglia, rappresentata dai due fratelli, 

è nuovamente al posto di comando.

 Una pietra miliare perché fu proprio 
in quel momento che i due fratelli Giandomenico 
ed Enrico subentrarono in pieno nella conduzione 
dell’azienda, e l’ormai anziano padre Giovanni 
dette loro carta bianca. Sono anche i primi progetti 
portati a termine con Domenico Nigro, il nuovo 
partner dei Ghella. L’unione non tarda a portare 
buoni risultati: a metà degli anni Settanta i Ghella 
sono a Roma per completare le stazioni della metro 
A nel tratto Termini-Repubblica e costruire le gallerie 
di collegamento tra la stazione Spagna e il parcheggio 
di Villa Borghese. 

 Per riavviare le commesse estere, infine, 
nel 1976 Enrico si trasferisce in Venezuela, mentre 
Giandomenico resta a Roma nella sede centrale, 
e da lì coordina la ripresa anche dei lavori 
internazionali. Ma è il 1977 l’anno della svolta. 
Mentre l’Italia è stretta nella morsa del terrorismo, 
gli Usa devono fare i conti con il movimento delle 
Pantere Nere e Leonid Breznev si gioca la carta 
della nuova costituzione per tentare di rilanciare 
l’Unione Sovietica, i Ghella non perdono la vocazione 
internazionale e per la prima volta vanno a lavorare 
in Sudamerica, in Venezuela, dove c’è bisogno
del know how e dell’esperienza acquisita nelle opere 
di ingegneria sotterranea. 

Le commesse subiscono insomma un’incoraggiante 
accelerazione, il gruppo dimentica la fase buia del 
“pre-fallimento” e la famiglia, rappresentata dai due 
fratelli divenuti ormai responsabili delle operazioni 
al posto del padre per un normale passaggio 
generazione, è nuovamente al posto di comando. 
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 L’Italia continua a essere la base delle attività 
dei Ghella. Negli anni Ottanta costruiscono gallerie 
per la rete idrica in Campania, per la rete fognaria 
a Roma e Ariccia: subito dopo realizzano nuovi 
collegamenti ferroviari in Basilicata, 
sulla Circumvesuviana di Napoli, tra Roma e Chiusi 
e tra Chiusi e Siena. Negli anni Novanta arrivano anche 
i primi lavori a favore dell’ambiente come gli impianti 
di depurazione del bacino del Mercure in Basilicata.

a lato 1978 - Ferrovia a 
Caracas

 A Caracas i fratelli Ghella realizzano le quattro 
gallerie dell’acquedotto del Tachira, regione 
del sud-est del paese dove sono concentrate 
la maggior parte delle fattorie e degli allevamenti. 
Il Venezuela sarà la rampa di lancio internazionale 
dei Ghella: due anni più tardi, nel 1979, l’impresa 
inizia i lavori della linea 1 della metropolitana 
di Caracas e nel 1981 dà il via ai lavori per la messa 
in sicurezza della diga La Honda: sarà il primo 
cantiere a impatto zero sull’ambiente 
in Sudamerica – quando ancora di ambientalismo 
si parlava poco - grazie a un metodo di lavoro 
innovativo che permette di sovrapporre le gallerie 
e tagliare la roccia con la pressione idraulica. 

 Pochi anni dopo, il 16 febbraio 1989, viene 
costituito, sempre in Venezuela, il “Consorcio Contuy 
Medio”, di cui fa parte la Ghella insieme ad altre imprese 
venezuelane, italiane e giapponesi. Costruirà la prima 
ferrovia in Venezuela dell’era moderna, che unisce 
Caracas alla città di Cua, 43 chilometri più a sud, 
dei quali 30 fra gallerie e viadotti. Un lavoro integrato, 
dalle opere civili circostanti alle soluzioni tecnologiche 
per favorire una funzionalità perfetta, comprensivo 
della fornitura dei treni. Oltretutto, realizzato 
in un ambiente orografico impervio. Dopo la costruzione 
della ferrovia, il nucleo urbano di Cua e l’intera valle 
del Tuy, all’interno del Paese mentre Caracas è vicino 
alla costa, hanno potuto conoscere un importante 
sviluppo e una crescente integrazione con la capitale.

 Nel frattempo è nata la nuova generazione 
di costruttori specializzati in opere di alta 
ingegneria sotterranea: nel 1980 a Roma nasce 
Lorenzo, figlio di Giandomenico. 
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IL CONSOLIDAMENTO 
MONDIALE

 Il mondo sta cambiando. In Germania crolla 
il muro di Berlino, negli Usa Bill Clinton dà il via 
all’economia della terza via, a metà tra liberismo, 
statalismo e redistribuzione del reddito; la Cee diventa 
Unione Europea con il trattato di Maastricht e apre le 
frontiere alla libera circolazione delle persone. Cambia 
anche il modo di fare impresa: si punta su investimenti 
all’estero e internazionalizzazione, trasferimento di 
know-how, sviluppo sostenibile per i sistemi economici 
locali. Nasce la globalizzazione ma la parola chiave 
è glocalizzazione, dal villaggio globale alla comunità 
locale: i nuovi settori della manifattura ingegneristica 
sono ambiente, sanità, terziario e servizi. 

 I Ghella sono pionieri anche nella new economy: 
nel 1991 iniziano a lavorare nella Repubblica 
Dominicana e nel 1994 sono in Guatemala, per 
realizzare i reparti di maternità e pediatria dell’ospedale 
Roosevelt di Città del Guatemala, capitale di un paese 
che tenta di tornare alla normalità dopo la fase cruciale 
della guerra civile negli anni Ottanta, ma ha bisogno di 
tutto, dal personale tecnico alle risorse necessarie per la 
ricostruzione. Pochi chilometri più a sud c’è l’Honduras: 
anche lì la guerra civile ha seminato migliaia di morti, 
dolore e distruzione, anche lì i Ghella costruiscono 
nel 2001 il nuovo ospedale pediatrico Fundaciòn Maria. 

 Intanto in Italia si iniziano a usare le nuove 
tecnologie nelle infrastrutture: inizia l’era dell’Alta 
Velocità e Ghella è uno dei primi a realizzarla. 

 Nel 1998 la società partecipa allo scavo 
della galleria di Pianoro a Bologna che consentirà 
il passaggio del Pendolino tra il capoluogo felsineo 
e Firenze, poi nel duemila lavora al cantiere sull’Alta 
Velocità a Bologna: le opere principali realizzate 
da Ghella sono due gallerie a singolo binario lunghe 
più di sei chilometri e del diametro di quasi dieci metri, 
a 30 metri di profondità nel sottosuolo. 

a lato 2008 - Operatori 
all'interno della TBM
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 In pochi anni la società si specializza in opere 
di alta ingegneria, soprattutto sotterranea: punta 
sulle nuove tecnologie, affina e forma una nuova 
classe di tecnici e geometri, che presto diventeranno 
più del 20% dei quasi tremila dipendenti che 
oggi lavorano per Ghella. Know how, formazione 
e specializzazione: sono le armi vincenti che 
consentono ai fratelli Ghella di rimanere competitivi 
in un mercato in continua evoluzione e sempre più 
esigente, dove le piccole imprese fanno fatica a tenere 
il passo delle grandi multinazionali. 

 Globalizzazione e digital revolution non fanno 
sconti e a poco a poco saltano i modelli economici 
tradizionali, dal cluster tradizionale alla figura 
dell’imprenditore artigianale. Non così per Enrico 
e Giandomenico, che nel 2005, poco meno di 150 
anni dopo il viaggio del patriarca Domenico, 
tornano in Francia per lavorare al cantiere dell’Alta 
Velocità sulla tratta Torino-Lione; nello stesso anno 
partecipano ai lavori per l’ampliamento del Raccordo 
Anulare di Roma, dove realizzano la principale delle 
gallerie che hanno portato al definitivo allargamento 
dell’arteria. 

 Il mondo corre, sono gli anni di internet 
di seconda e terza generazione ma anche della crisi 
dei mutui subprime negli Usa, del crac delle banche 
finanziarie e del boom del debito pubblico; 
l’euro “forte” entra in difficoltà, gli Stati Uniti devono 
fare i conti con i problemi e le disillusioni della 
disoccupazione e l’economia della “terza via” entra 
in crisi. I nuovi mercati emergenti sono i BRIC: 
Cina, Russia, India, Brasile. 

VII capitolo

a lato 2012 - Cantiere 
della linea 3 della 
metropolitana di Atene
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 È solo l’inizio di una nuova era. Nello stesso anno 
i Ghella sono ad Atene, dove realizzano la nuova 
linea metropolitana del vecchio treno che collega 
il porto del Pireo con il quartiere di Haidari e il 
centro di Atene. Ma sono numerosi i cantieri aperti 
anche in Italia: nelle Marche, in Campania, al passo 
del Brennero per l’Alta velocità tra Austria e Italia. 
Infine progettano e realizzano nuove infrastrutture 
in Brasile, Argentina, Francia, Vietnam, 
dove partecipano ai lavori per la costruzione della 
metropolitana di Hanoi. 

 E poi in Norvegia, dove danno il via al più 
importante cantiere ferroviario mai realizzato 
nel paese scandinavo: l’Alta Velocità tra la capitale 
Oslo e la città di Ski, un’opera da oltre 40 chilometri 
di cui 36 scavati in contemporanea da ben quattro 
TBM: una sfida per i Ghella, l’ennesima, come quelle 
che da sempre sono abituati a vincere.

VII capitolo

a lato 2012 - Pavoncelli

 Sempre a Buenos Aires i fratelli iniziano 
nel 2011 i lavori per le tratte sotterranee della ferrovia 
Sarmiento, la più importante opera di trasporto 
pubblico del paese in grado di portare 80 milioni 
di passeggeri all’anno. 

 Ghella è ormai diventata una società 
internazionalmente conosciuta e rispettata, 
e sempre nel 2011, esattamente 110 anni dopo 
il viaggio di Adolfo, i fratelli tornano in Australia 
dove realizzano l’autostrada di Brisbane, 
con due gallerie parallele di oltre 4 chilometri 
con 12 metri di diametro. 

 I lavori sono difficili e per vincere la sfida bisogna 
raggiungere il record mondiale di scavo, ma alla fine 
la sfida è vinta e nel 2013 l’opera è premiata 
come il miglior progetto di tunneling nel mondo. 

 È proprio nel paese carioca dove iniziano 
a lavorare, che Enrico e Giandomenico interpretano 
i segnali di cambiamento e plasmano 
una delle prime global company, leader di settore, 
in grado di adattarsi a ogni mercato e proporre 
soluzioni specifiche alle esigenze di ogni committente: 
nuove tecnologie e high tech in Europa, infrastrutture 
di prima necessità in America Latina. 

 Nel 2008 realizzano tunnel per la rete 
di gasdotti in Brasile, poi danno il via ai lavori 
sulla rete del Maldonado a Buenos Aires, un’opera 
vitale e di alta ingegneria, in grado di proteggere 
la capitale argentina da inondazioni e allagamenti 
causati dal bacino idrico delle regioni a nord della città.
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QUARTA E QUINTA
GENERAZIONE

 In un caldo mattino di primavera, 
nella luminosissima sede del gruppo nel quartiere 
Prati a Roma, i fratelli Giandomenico ed Enrico 
Ghella, presidente e amministratore delegato del 
gruppo, classe 1944 il primo e 1951 il secondo, siedono 
l’uno a fianco all’altro. I grandi finestroni cielo-terra 
alleggeriscono un po’ l’architettura brutalista 
del palazzo, che acquisisce una sua quasi paradossale 
personalità con le sue travi in calcestruzzo a vista, 
ingentilite dai parapetti multicolori che i Ghella hanno 
aggiunto a protezione delle finestre. Fuori dalla sala 
da pranzo, si intravvedono i pannelli solari 
che frangono la luce sul terrazzo in teak e producono 
acqua per i 180 dipendenti che lavorano in sede.

 Di fronte ai fratelli siede Lorenzo, 
che di anni ne ha trentotto, figlio di Giandomenico, 
già perfettamente inserito nella gerenza dell’azienda. 
Un ragazzo alto, sorridente al tratto ma serio 
nel pensiero, che guarda al futuro con un occhio 
attento ai problemi che verranno, primo fra tutti 
l’ambiente. Quarta e quinta generazione di questa 
dinastia imprenditoriale che viene, come abbiamo 
visto in tutte le pagine precedenti, così da lontano. 
E’ un quadro familiare che sembra d’altri tempi, di una 
serenità e anche di una semplicità quasi disarmanti. 
Tutto è calmo, silenzioso, l’atmosfera come ovattata. 

Di una dinastia imprenditoriale
2017

 Al primo piano, sotto di noi, è in costruzione 
un ponte sospeso (il secondo del complesso) 
che servirà da base per una sala convegni con tetto 
a giardino e pareti ventilate. Si fa quasi fatica 
a credere che qui e nei cinque piani sottostanti 
funzioni a pieno regime una macchina organizzativa 
poderosa, in grado di gestire contratti in ogni parte
 del mondo, di selezionare, valutare e analizzare 
le offerte alle gare d’appalto più disparate, 
di monitorare l’andamento di grandi opere pubbliche 
nei cinque continenti. 

a lato 2011 - Legacy way
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 E poi, ovviamente, di realizzare strutture 
avveniristiche, dalla metropolitana di Atene tuttora 
in costruzione fino a quella di Hanoi in Vietnam (in 
partnership con il grande gruppo sudcoreano Hyundai), 
dal raccordo autostradale Legacy Way di Brisbane che 
ha segnato il ritorno in Australia dopo quasi cento anni 
fino ai tunnels per l’alta velocità in Norvegia che sono 
in pieno svolgimento. I due fratelli lavorano insieme 
da oltre quarant’anni, con una perfetta identità 
di impegno e di visione che non è venuta mai meno. 

 «Noi non intraprendiamo lavori in zone a troppo 
alto rischio come quelle di guerra attuale o potenziale – 
dicono in coro i due fratelli – anche se poi magari 
i margini di guadagno sarebbero migliori». 
Una prudenza che porta il fatturato a crescere 
a piccoli passi (ha recentemente superato gli 800 
milioni di euro, mentre il portafoglio ordini ammonta 
a quasi quattro miliardi e mezzo) e anche a stare 
per ora lontani dalla Borsa, «contro la quale 
intendiamoci non abbiamo nulla di male, e non 
escludiamo nulla per il futuro». 

 Per ora, comunque, si va avanti così, e si va avanti 
benissimo: antenne tese in ogni parte del mondo, 
attente non solo a captare le gare d’appalto, 
ma soprattutto a intrattenere rapporti con centinaia 
di amministrazioni pubbliche sempre protesi 
all’intuizione delle rispettive necessità 
e delle intenzioni di investimento. Perché bisogna 
essere rapidissimi a presentare progetti perfetti 
ed economicamente sostenibili ogni volta che qualche 
gara viene avviata, e il fatto di essersi preparati 
in anticipo, cioè di aver compreso per tempo 
che quel certo lavoro pubblico sarà probabilmente 
varato, spesso fa la differenza.

a lato 2014 - SARC A3
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 La proiezione del gruppo è, come del resto 
non potrebbe essere altrimenti, decisamente 
internazionale. Non a caso Giandomenico, 
oltre a essere presidente dell’azienda di famiglia, 
è stato anche eletto (e rieletto) presidente 
del comitato permanente lavori all’estero dell’Ance, 
l’associazione dei costruttori italiani. Oggi oltre 
l’85 per cento del fatturato è realizzato all’estero, 
dove lavora la maggioranza degli oltre 3000 dipendenti 
dell’azienda, cui si aggiungono tutti gli operai impiegati 
sui diversi cantieri, ingaggiati in via temporanea 
e spesso su base locale. Nel solo cantiere di Oslo, 
tanto per fare un esempio, lavoreranno nei momenti 
di picco 800 impiegati di 19 nazionalità diverse 
(il lavoro dura sei anni e mezzo). 

 E’ merito di gruppi come quello dei Ghella 
se le tensioni geopolitiche mondiali, le prospettive 
di chiusura protezionistica dei mercati, la Brexit 
e la presidenza Trump, che tanto agitano e 
preoccupano le imprese esportatrici, non sembrano 
toccare le imprese di costruzione italiane. O almeno 
quelle grandi o comunque molto specializzate, 
che negli ultimi dieci anni hanno registrato 
una crescita continua del fatturato all'estero. 
«Ciò non significa che sottovalutiamo le potenzialità 
del nostro Paese», puntualizza Giandomenico, 
che con il fratello era a fianco del premier Paolo 
Gentiloni il 22 dicembre 2016 all’inaugurazione dopo 
decenni di travaglio della Salerno-Reggio Calabria. 

La proiezione del gruppo
 è decisamente internazionale

 «Abbiamo realizzato l’ultimo lotto - in ordine 
di tempo - ad essere concluso, venti chilometri nell’area 
più settentrionale della Calabria, nei comuni di Laino 
Borgo, Laino Castello, Mormanno e Morano Calabro, 
tutti in provincia di Cosenza. Un tratto che comprende 
il celebre Viadotto Italia, il più alto del Paese 
e il secondo più alto d’Europa.
 
 E’ stato particolarmente difficile, ma per noi aveva 
un doppio significato: intanto partecipare 
al completamento di un’opera storica per il nostro 
paese, e poi tornare nella stessa zona dove aveva 
lavorato il nostro nonno paterno per le gallerie 
della vecchia ferrovia calabro-lucana». 

 Fra le soluzioni ingegneristiche adottate 
dai Ghella, particolarmente rimarchevole è stata 
la realizzazione del nuovo Viadotto in acciaio, 
con speciali tecnologie che hanno consentito 
in pratica di “sovrapporre” il nuovo tracciato a quello 
pre-esistente in calcestruzzo (dai tempi della prima 
autostrada degli anni ’70 ormai completamente 
obsoleta) che ha funzionato da base su cui lavorare 
senza dover rifare i piloni fino a terra ma lavorando 
“in sospensione”. I vecchi piloni sono stati 
naturalmente oggetto di una accuratissima analisi 
per verificarne lo stato di conservazione. Il “vecchio” 
tracciato a due corsie è stato infine demolito, e il tutto 
ha permesso di risparmiare un anno e mezzo di lavori.
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 Nel lotto 5, quello affidato a Ghella, ci sono 
due gallerie naturali, una di un chilometro circa 
di lunghezza (galleria Sappanico) e l’altra di 300 metri 
(galleria Montedomini). Per queste gallerie sono state 
sviluppate due soluzioni assolutamente innovative 
a livello mondiale, in termini di miglioramento 
della sicurezza sul lavoro e modalità costruttive. 

 In particolare per la costruzione 
e il consolidamento della galleria Sappanico, 
è stata ideata, realizzata e brevettata, 
congiuntamente con la società Spea, la “Centina 
automatica” che elimina il fattore di rischio legato 
alla presenza di maestranze al fronte di scavo 
nella fase di posa delle centine. 

 Per la costruzione della galleria Montedomini, 
inoltre, è stato realizzato un sistema di scudo 
in calcestruzzo per tutta la lunghezza della galleria 
che consente di isolare le lavorazioni di allargamento 
della sagoma, eseguita con il metodo del “pretaglio”, 
rispetto al flusso di traffico che può continuare 
a scorrere senza interferenze. Questo lavoro, diciamo 
alle porte di casa, permette di ragionare sulle capacità 
innovative dell’impresa Ghella, esportate poi in ogni 
angolo del mondo. 

 Sempre in Italia, Ghella sta ultimando 
l’allargamento a tre corsie su 17 chilometri 
dell’autostrada A14 Bologna-Taranto, fra Ancora 
Nord e Ancona Sud. E’ un lavoro, questo dell’Adriatica 
iniziato nel gennaio 2012 e in corso di ultimazione, 
che presenta anche delle imprevedibili difficoltà 
tecniche che i tecnici della Ghella sono riusciti 
a superare brillantemente con lo stesso spirito 
innovativo e determinato che ha caratterizzato 
tutta la loro storia. E’ un appalto integrato il cui 
importo complessivo è pari a circa 290 milioni di euro 
compresi gli oneri per la sicurezza. 

a lato 2012 - Ancona A14

 Un altro esempio “domestico” riguarda 
la galleria Pavoncelli, che da secoli fornisce acqua 
potabile fungendo da collegamento tra la Campania 
e l’acquedotto pugliese. La Ghella sta realizzando 
la galleria “Pavoncelli bis”, un’opera lunga oltre otto 
chilometri, in terreni “caotici”, con transiti di acqua 
e flussi di gas metano sotterraneo. 

 Fin dagli ‘70 molte imprese appaltanti avevano 
cercato di sanare le falle nella galleria Pavoncelli 
dovute a terremoti e cedimenti, finché sono arrivati 
i Ghella, che non fanno mistero di considerare questi 
lavori di scavo «fra i più difficili al mondo»: di certo 
quest’opera riporterà l’acquedotto pugliese al suo 
antico splendore.
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 Parlando di gallerie, la grande specializzazione 
dei Ghella, altrettanto rilevante è l’impegno per l’alta 
velocità ferroviaria: Ghella partecipa attualmente 
alla Lione-Torino sul versante francese («per fortuna 
non siamo coinvolti nel tratto italiano in val di Susa 
oggetto delle contestazioni») ma soprattutto 
alla realizzazione delle opere in sotterraneo sul tratto 
italiano della galleria ferroviaria del Brennero, 
da Mezzaselva (Fortezza) al confine con l’Austria. 

 Le opere principali prevedono il completamento 
del cunicolo esplorativo e delle 2 gallerie di linea 
principali, per un totale di 23 chilometri di gallerie 
da scavare con metodo tradizionale e 46 chilometri 
con procedure meccanizzate, le celeberrime “frese” 
di ultima generazione. L’opera del Brennero 
è realizzata in partnership con altri gruppi con quote 
di minoranza. L'opera, di cui si prevede l’attivazione 
nel 2025, costituirà il nuovo collegamento ferroviario 
tra l’Italia e l’Austria nell’ambito del Corridoio 5 
Helsinki-La Valletta e, con i suoi 64 chilometri 
di lunghezza da Fortezza a Innsbruck, rappresenterà 
uno dei tunnel ferroviari più lunghi del mondo. 

 «Noi vorremmo lavorare di più in Italia: purtroppo 
l’eccesso di burocrazia non è un’invenzione dei giornali, 
ma noi non ci scoraggiamo. Mettiamo a disposizione 
del Paese la nostra professionalità, la nostra 
esperienza e, permettete, anche la nostra identità 
di “costruttori” e basta. Non abbiamo riferimenti 
politici, non ci interessano le partite meramente 
finanziarie, non ci inseriamo in giochi più grandi 
di noi. Costruiamo, preferibilmente gallerie, e basta», 
dicono i fratelli. «Intendiamoci: a nostro favore già 
cinque anni fa è partito il primo finanziamento 
di Export Banca ad un'azienda che opera direttamente 
all'estero, che noi abbiamo usato per l'acquisto 
di macchinari», puntualizza Giandomenico. 

VIII capitolo

a lato 2015 - Follo line
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E’ difficile dire a quale lavoro
i Ghella tengano di più.

 «Questo ci ha permesso di presentarci a nuove 
gare d'appalto ad armi pari con francesi e tedeschi che 
in patria raccolgono denaro a tassi più vantaggiosi. 
Il sistema Paese insomma ci ha sostenuto: negli ultimi 
anni Sace e Simest si sono allineate ai migliori standard
 internazionali e la rete diplomatica ci è di grande 
aiuto». E’ difficile dire a quale lavoro i Ghella tengano 
di più. O meglio, difficile finché non parli con Lorenzo,
che del gruppo è oggi vicepresidente e segue 
in particolare il maxi-contratto per il riassetto 
idrogeologico di Buenos Aires e tutta la presenza 
argentina del gruppo. 

Vediamo il susseguirsi degli avvenimenti. 

 E’ necessario un passo indietro. Il nuovo 
contratto in questione, tuttora in corso, i Ghella se 
lo sono aggiudicato grazie alla competenza dimostrata 
con il lavoro “Maldonado” completato cinque anni fa, 
che era stato un contratto pubblico (appaltato 
dal governo argentino) completato nei tempi previsti 
e nel budget stanziato, che era stato peraltro 
finanziato dalla World Bank. 

 Il Maldonado era un fiumiciattolo che di fatto 
serviva da collettore per le acque cittadine, utile 
specialmente per evitare allagamenti in occasione 
di grandi piogge. Negli anni ’30 il rio era stato interrato 
e per qualche decennio aveva fatto più o meno 
efficacemente il suo lavoro. 

 Ma con la prepotente espansione della città 
e la progressiva cementificazione di ogni centimetro 
disponibile, il Maldonado non era più sufficiente. 
Si colmava in fretta e di conseguenza si verificavano 
disastrose inondazioni in città dal carattere sempre più 
catastrofico. Qualcosa di simile, insomma, a quello che 
accade a Roma quando l’acqua non può più scendere 
attraverso i tombini perché sono intasati di foglie 
secche, ma su scala molto maggiore.

 I Ghella, con il loro lavoro cominciato nel 2008, 
hanno costruito un ulteriore canale di scolo a un livello
 inferiore collegato con il “vecchio” rio con tubi e 
disimpegni vari. Un sistema di sensori controllati 
a livello centrale aziona le chiuse e altri “rubinetti” 
che irreggimentano l’acqua a seconda delle necessità.
Bene, arriviamo ora ai giorni nostri e al maxi-contratto 
di cui si parlava. 

 Forti di quest’esperienza i Ghella si sono 
quindi avventurati nella nuova grande opera in corso, 
che ha l’obiettivo di ridurre l’inquinamento dell’acqua. 
E’ uno dei progetti di depurazione acquifera più 
importanti al mondo. Raccoglie un immenso bacino 
di acque nere e lo filtra prima di essere immesso nel 
Rio de la Plata. Il fiume, nella parte terminale del suo 
corso, attraversa il cuore della città ma oggi è ridotto 
a una maleodorante sentina a cielo aperto. 
Nel bacino vivono oltre quattro milioni di abitanti, 
ed è considerata una delle aree urbane più inquinate 
del mondo. Tant’è vero che il lavoro assegnato 
a Ghella, che sarà completato nel 2022, ha avuto 
un finanziamento ad hoc da 800 milioni di dollari 
dalla Banca Mondiale, al quale si aggiungono 
i finanziamenti del governo argentino per un totale 
di un miliardo di euro. 
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 L’intero lavoro è diviso in tre lotti, di cui la Ghella 
se ne è aggiudicato uno. «Della necessità di fare un’opera 
del genere si parlava da quarant’anni in Argentina, 
se non era stata ancora fatta è semplicemente per i 
continui ritardi nei finanziamenti», dice Lorenzo Ghella. 

Finché siete arrivati voi? 

 «Era diventata molto urgente. In particolare, 
i lavori sono stati originati dal ricorso di un gruppo 
di cittadini che vivono in zona, sostenuti addirittura 
da Greenpeace, esasperati dal peso ecologico del fiume 
trasformato in una fogna a cielo aperto», racconta 
Lorenzo. «I cittadini vinsero la causa, è passato ancora 
molto tempo ma alla fine è stata indetta la gara 
e noi l’abbiamo vinta. L’opera - dice ancora Lorenzo, che 
segue personalmente i lavori con frequenti soggiorni sul 
posto – cambierà il volto al fiume che attraversa la città».

 Si tratta di 44 chilometri di gallerie. C’era poi 
da connettere diverse aree (stazione di pompaggio, 
impianto di trattamento acque, collettori), oltre che 
realizzare diversi lavori esterni. Il contratto include 
anche 20 pozzi di accesso e 11 pozzi secondari. 
In pratica, una serie di piccole gallerie attingono 
alle fonti più inquinanti, e anche allo stesso corso 
del fiume a monte per poi formare una sorta 
di network afferendo a gallerie via via maggiori. 
L’acqua inquinata finisce tutta in una sorta di “cloaca 
massima” che la porta a un depuratore distante una 
quindicina di chilometri. Per ora sono state realizzate 
le prime piccole gallerie, di un diametro variabile 
fra gli 80 centimetri e 1,1 metri. Poi si passerà alle 
gallerie maggiori.  

a lato 2016 - Brennero
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 L’amministrazione cittadina sta intanto 
organizzando il trasferimento finale dell’acqua ormai 
ripulita dal depuratore tramite ulteriori tubazioni 
e location remote nel profondo dell’oceano.

 E’ un lavoro di altissima tecnologia, 
denominato “progetto Riachuelo” del quale i Ghella 
sono giustamente orgogliosi. Ma non è neanche l’unica 
opera pubblica in cui il gruppo romano è impegnato. 

 E’ recentissima infatti l’aggiudicazione 
di Sarmiento, un contratto che consiste 
nel aotterramento di una linea ferroviaria cittadina 
esistente. 

 La ferrovia Sarmiento, con più di 300 tratte 
giornaliere, permette il transito di oltre 110 milioni 
di persone all’anno. La ferrovia è oggi interamente 
superficiale e collega i principali sistemi di trasporto 
tra la periferia occidentale e il centro città. 

 Il progetto prevede di spostare la ferrovia ad un 
livello sotterraneo, e prevede anche la modernizzazione 
tecnologica di oltre 33 chilometri di ferrovia. Verranno 
inoltre realizzate quindici nuove stazioni sotterranee. 
Il valore del contratto è di 3,5 miliardi di dollari. 

Tutti i principali lavori 
che contemplano scavi vengono realizzati 

con l’ausilio delle TBM

 Grazie a quest’opera alla città di Buenos Aires 
verranno risparmiati 127 passaggi a livello, 
che causano frequenti incidenti e sicuramente forti 
disagi alla circolazione. Nasceranno inoltre diversi 
nuovi parchi urbani sui terreni sottratti ai binari. 

 Tutti i principali lavori dei Ghella, 
che contemplano scavi di gallerie stradali, ferroviarie, 
per la metropolitana o anche per acque reflue, da 
Atene a Oslo, da Buenos Aires e Brisbane in Australia) 
per le loro dimensioni vengono realizzati con 
l’ausilio delle celeberrime TBM (Tunnel Boring 
Machine), note nell’immaginario collettivo come 
“talpe” anche se questo termine chissà perché 
non piace tanto agli ingegneri. 

 Però rende l’idea: come il roditore caro a Esopo 
queste macchine procedono lentamente sottoterra 
aprendo gallerie anche nel più aspro e pietroso terreno. 
E come la talpa procedono alla cieca, solo 
apparentemente però: la sala comando di una di 
queste macchine, che si trova all’interno, assomiglia 
a un centro spaziale, zeppo di monitor, computer, 
segnalatori acustici e visivi. Gli operatori (di solito sono 
in due ai comandi) tengono sotto controllo intanto 
il funzionamento della macchina e il suo avanzamento, 
e poi monitorano la posizione nel sottosuolo proprio 
come il comandante di una nave che sa esattamente 
in ogni momento dove si trova nel mare aperto. L’intera 
macchina somiglia a un primo sguardo a un treno, 
solo che ha dimensioni molto maggiori: è alta come 
un palazzo di quattro piani, lunga 150 metri e oltre. 
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 In ogni “vagone” c’è una funzione. In testa 
ha una sorta di immensa pala rotante che include 
diverse decine di cutters, i taglienti, che come 
le punte di un trapano penetrano nel terreno 
incidendo via via le parti di terra, pietra, materiale 
misto che incontrano. Per rifinire la galleria e renderla 
sicura si utilizzano pezzi di cemento a semicerchio, 
i conci: un numero variabile di essi (di solito una 
decina) riveste interamente la volta che si è creata. 
I conci vengono automaticamente posizionati 
dalla macchina (a questo punto in effetti diventa 
un po’ inappropriato definirla talpa), quindi uniti sia
tra di loro che al terreno circostante con varie 
tecnologie. Un tempo venivano imbullonati 
materialmente, oggi si usano sistemi più moderni 
ed efficaci. A quel punto la galleria è sigillata, e la 
macchina può lentamente procedere la sua marcia in 
avanti, alla velocità media di due metri ogni mezz’ora.

 La garanzia di durata richiesta 
dai committenti era  fino a qualche tempo fa di 50 
anni, di solito ora è ormai di 100 anni, ma i Ghella 
non hanno paura di nessuna sfida: dopotutto, fanno 
notare sorridendo ai committenti, c’è un prototipo 
vivente, la galleria ferroviaria di Kowloon ad Hong 
Kong (di cui abbiamo parlato in uno dei primi 
capitoli di questo lungo racconto) che fu realizzata 
dalla ditta Ghella oltre un secolo fa ed è ancora 
lì perfettamente conservata ed efficiente (solo 
recentemente l’autorità cittadina l’ha rimpiazzata 
con una nuova progettata per la ferrovia ad alta 
velocità che ormai collega l’ex colonia britannica 
alla Cina continentale). Queste macchine così 
sofisticate, così complesse, talmente state 
of the art per sofisticazione e complessità tecniche 
da essere state paragonate alle navicelle spaziali, 
rappresentano evidentemente una delle voci di 
costo più significative per uno di questi appalti. 
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a lato 2015 - Milano, 
metropolitana linea 5
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 I Ghella di solito assemblano in loco la macchina, 
per poterla adattare meglio alle caratteristiche 
del terreno e garantire un lavoro ineccepibile. 
Le singole componenti meccaniche vengono prodotte 
dai fabbricanti, sempre su specifiche indicate dagli 
ingegneri di Ghella, e trasportate sul posto. La prima 
TBM fu sperimentata dai Ghella nell’acquedotto 
del Peschiera,  e la prima “formato esportazione” 
è stata utilizzata nel 1978 in Venezuela. Quest’ultime 
si chiamava “Carolina”, secondo l’uso (comune 
appunto alle navicelle spaziali e alle grandi navi) 
di chiamare ogni macchina con un nome di donna.  

 Intanto dalla cabina di comando sanno 
perfettamente dove ci si trova e dove si sta andando. 
E’ successo per la metropolitana di Atene, dove 
il rischio di incappare in preziosissime antichità 
era pressoché una certezza. Allora i Ghella fanno 
un ulteriore lavoro, del tutto nuovo e inedito: 
si scoprono archeospeleologi, estraggono 
dal sottosuolo le vestigia antiche e le organizzano 
in fermate della metro stessa che sono veri e propri 
musei delle antichità trovate sul posto. E’ uno dei primi 
esempi di organizzazione di un museo così originale, 
ora un esperimento analogo è stato tentato per una 
fermata (la San Giovanni) della metro C di Roma, 
altro luogo, come dire, ad alto rischio di scoperchiare 
qualche preziosissimo reperto.

 Oggi nel cantiere per l’alta velocità norvegese 
lavorano quattro TBM, tutte entrate in funzione 
nel 2015 e tutte intitolate ad altrettante regine 
norvegesi: Eufemia, Ellisiv (la più antica, morta 
nel 1067), Anna from Kloppa e Magda Flatestad. 
Ad Atene, per 7,5 chilometri di metropolitana, 
ne lavora una, chiamata evidentemente Ippocrate, 
in Francia è all’opera “Federica”, in Australia per 
le gallerie dell’autostrada di Brisbane hanno lavorato 
Annabel e Joyce, e via dicendo. Ovviamente la “talpa” 
non è cieca come il suo omonimo roditore. 

a lato 2015 - Riachuelo, 
Argentina
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 La parola “azienda leader” è un po’ abusata 
e anche rischiosa perché salta sempre fuori qualcuno 
che è più leader di te. Ma insomma c’è un settore 
dell’ampio comparto infrastrutturale dove i Ghella 
non hanno paura di sfidare nessuna smentita: 
le gallerie, specializzazione in cui il gruppo ha 
conquistato un prestigio globale forse senza eguali.
Una panoramica del business della Ghella non sarebbe 
completa senza raccontare altre due esperienze 
del gruppo, una negativa e una positiva. 

 Cominciamo dalla prima. La scopriamo quando 
le parole dei due fratelli, la cui narrazione proseguiva 
sul filo dell’entusiasmo e di un giusto orgoglio, si 
incrina un attimo. L’orgoglio per i successi raggiunti, 
per l’immagine di integrità che sono riusciti a 
proiettare in un settore non facile, per lo stuolo 
di collaboratori tutti appassionati, competenti e 
superspecializzati di cui si sono saputi circondare: 
uomini e donne in possesso di una professionalità 
di livello mondiale, che considerano l’azienda un 
bene preziosissimo anche e soprattutto loro e perciò 
da tutelare, difendere, valorizzare. 

Il nostro nome come garanzia 
di validità tecnica, come sinonimo 

di capacità realizzatoria, come onestà.

 Bene, come dicevamo il racconto dei Ghella 
si fa per un attimo più sofferto, ed è quando 
ricordano l’unica battuta d’arresto che il loro gruppo 
centocinquantenario ha incontrato: la dichiarazione 
di amministrazione controllata del 1965. 
Si bloccarono lavori prestigiosi all’estero come 
in Italia (dove la Ghella era impegnata nella 
realizzazione del lotto di Pisticci della strada statale 
113 Basentana, nel lotto di Cosenza della Salerno-
Reggio “prima versione”, nei lavori di raddoppio 
ferroviario della linea Battipaglia-Reggio Calabria). 
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 Sono ormai venticinque, nell’Italia 
centro-meridionale, le centrali del gruppo, 
per una produzione totale di elettricità di 60 Mw 
l’anno, e altri impianti sono in esercizio in America 
Latina. Del resto, visto che i Ghella prendono tutto 
sul serio, da tempo è stata intrapresa anche in questo 
settore la via dell’export: è in via di realizzazione 
un impianto di dimensioni da record mondiale 
a Dubai, che l’emirato intende completare in tempo 
per l’Expo di Dubai del 2020 otto milioni di pannelli 
fotovoltaici, insieme ad alcuni partner storici 
del gruppo con cui il gruppo già aveva fatto diversi 
lavori soprattutto in Italia. Una nuova sfida, 
combattuta sul modo più “ecologico” di produrre 
elettricità. Anche se naturalmente ciò non significa 
in minima parte perdere di vista il business originario, 
forse è proprio il caso di dire “la luce (elettrica) 
in fondo al tunnel”.

a lato 2017 - Impianto 
fotovoltaico, Italia
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 La voce dei due fratelli però si riprende subito: 
«Oggettivamente il nostro nome come garanzia 
di validità tecnica, come sinonimo di capacità 
realizzatoria, come onestà nel condurre 
una commessa, non fu minimamente intaccato 
per quanto riguardava soprattutto i lavori in galleria», 
aggiungono subito i fratelli. «Fu una disavventura 
finanziaria e niente di più». 

 L’ultima esperienza, anch’essa del tutto positiva, 
riguarda un’importante diversificazione avvenuta 
una decina di anni fa, la più apparentemente lontana 
dal core business delle gallerie e delle costruzioni. 
Ma non poi tanto se si pensa che sempre 
di infrastrutture si tratta: le centrali fotovoltaiche.
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